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PRÉFACE 

 

 

 
A ma connaissance, aucune commune 

gardoise de moins de cinq cents habitants ne 
peut s'enorgueillir de compter, parmi ses 

enfants, autant d'écrivains vivants que Sainte-
Cécile-d'Andorge !  

Jusqu'à aujourd'hui, elle en comptait 

trois, qui ont publié un ou plusieurs ouvrages. A 
savoir Jean Vigne, le plus chevronné, poète 

(Français et Occitan) et conteur dont "La colline 

aux chèvres" lui a valu de partager avec 
Adrienne Durand-Tullou, le Prix de Littérature 

Régionaliste décerné par le Conseil Général du 

Gard ; Jean-Noël Pellen, ethnologue et 
chercheur au C.N.R.S, conteur, musicien et 

chanteur, dont "L'autrefois des Cévenols" est 

exemplaire ; Martine Thomas, la benjamine, qui 
a fait paraître, aux éditions Christian Lacour, un 

livre délicieux "Ma Grand'Mère Cévenne", que 

j'avais eu l'honneur - et le plaisir - de préfacer. 
A ces trois talentueux "enfants de 

l'Andorge" va s'ajouter un nouvel auteur : Alain 

Gurly qui m'a demandé d'ouvrir, par quelques 
lignes, le recueil de souvenirs qu'il a écrit. Ce 



que je fais bien volontiers, parce que j'ai 
beaucoup d'estime pour lui et que j'ai pris 

beaucoup de plaisir à la lecture de son 

manuscrit. Et, aussi, en pensant à ce qu'a dit 

Jules Michelet dans son "Histoire de France" : 

« Chaque homme laisse un petit bien : 

sa mémoire.  » 
 

Né en 1942, "Au temps des longues 

nuits" de l'Occupation, à La Haute Levade, d'un 
père mineur puis cheminot, et d'une mère 

couturière, Alain Gurly a été, à l'école 

communale de ce village, l'élève de ces 
enseignants admirables de compétence et de 

dévouement que furent mes collègues et amis 

Léa et Georges Pelcot. Il fit ensuite ses 
humanités au Lycée d'Alès, obtint son Bac avant 

de poursuivre ses études à la Faculté de 

Montpellier. Deux ans plus tard, il était licencié 
en Histoire-Géographie, et en 1964, Diplômé 

d'Etudes Supérieures. Il enseigna alors au Lycée 

Daudet de Nîmes avant de devenir 
Bibliothécaire-Documentaliste, "métier" qu'il 

exerce depuis plusieurs années au Collège Léo. 

Larguier à La Grand Combe. 

Dans son dernier ouvrage, Jacques 

Chancel, "l'homme de la télé et de la radio", a 

écrit, entre autre, ceci :""Chaque homme a, 
dans sa tête, un triangle des Bermudes. Un 

triangle où se perdre, un triangle où se trouver. 

"". 
Comme Jacques Chancel, Alain Gurly a 

le sien, qui est d'ailleurs aussi celui de ses trois 

compatriotes "complices" en écriture ! Ce 



triangle des Bermudes est dans la Cévenne, 
exactement une partie du sud de la Vallée 

Longue et la Vallée de l'Andorge, quelques 

kilomètres carrés de terre schisteuse faite de 

serres et de vallats, de châtaigneraies et de 

faïsses plus ou moins cultivées, d'eaux vives. 

 Un petit pays qu'il porte en son coeur, 
où il a passé son enfance et son adolescence, et 

où, aujourd'hui, il demeure, avec les siens, dans 

la maison qui l'a vu naître. 
Georges Fontane, de Molières-sur-Cèze, 

un poète et conteur que j'estimais beaucoup, a 

écrit un bien beau bouquin intitulé "Les quatre 
temps ou la vie d'un mineur cévenol" dans 

lequel il narrait sa vie de "gueule noire" dès 

l'âge de douze ans... L'ouvrage de souvenirs 
d'Alain Gurly, qui est une mémoire, s'organise 

lui aussi en quatre temps : "Le temps d'avant-

guerre", "Le temps des sornettes", "Le temps 
des souvenirs", "Le temps des regrets" Dans le 

premier, il raconte des histoires qu'il a 

entendues et qui concernent ses aïeux et ses 
parents ; dans le second, des "sornettes" qu'on 

racontait à la veillée "avant la télé" ; dans le 

troisième, le souvenir de "choses" vécues par lui 

au temps de ses" vertes années" ; dans le 

quatrième, cinq nouvelles évoquent la nostalgie 

de l'homme entré dans la cinquantaine. 
Viscéralement attaché à sa terre natale 

où plongent ses racines, Alain Gurly, en écrivant 

ce texte a fait sien le mot d'Ernest Renan, 
affirmant dans la Préface de ses "Souvenirs 

d'enfance" :"" On ne doit jamais rien écrire que 

de ce qu'on aime. L'oubli et le silence sont la 



punition qu'on inflige à ce qu'on trouve laid ou 
commun dans la promenade à travers la vie... 

J'aime le passé mais je porte envie à l'avenir." 

A Alain Gurly, qui fidèlement, avec 

coeur, vérité et talent, barre la route à l'oubli et 

fait revivre un temps aboli, on peut, je le pense 

fortement, attribuer cette pensée célèbre de 
Jean Jaurès :""Vous êtes attachés à ce sol par 

tout ce qui vous précède et tout ce qui vous suit 

; par ce qui vous créa et ce que vous créez, par 
le passé et par l'avenir, par l'immortalité des 

tombes et par le tremblement des berceaux. "" 

 
Aimé VIELZEUF, 

 Ancien Président de l'Académie de 

Nîmes - 1992 
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 « Salut ! Montagnes bien aimées... » 

(Premier vers de l'Hymne La Cévenole) 

PRÉLUDE 

Chacun de nous conserve, dans un coin de sa tête, 
son petit paradis bien à lui, qui, bien souvent, n'est plus 

qu'un paradis perdu. Pour moi, mon petit paradis se 

délimite géographiquement dans cette portion de la Vallée 
Longue en Cévenne qui s'étend d'Alès au Collet-de-Dèze, en 

passant par La Grand' Combe, à cheval sur le Gard et la 
Lozère. 

A mesure que j'ai pris de l'âge, ce petit paradis a 

tellement grossi qu'il occupe maintenant beaucoup plus 
qu'un recoin de mon cerveau. Il a rempli toute la tête ! 

Seulement, ce petit lopin de Cévennes garde 

toujours, à mes yeux, deux visages. D'abord le visage 
quotidien, dans lequel et au travers duquel je vis. 

J'en connais les arbres, les faïsses, et même les 

cailloux schisteux de la montagne me sont familiers. Je les 
ai toujours connus. Je sais le goût de ses eaux de source, la 

qualité de vert des feuilles qui décorent nos serres, je sens 

le vent de la pluie et celui qui nous amène le froid. Je 
connais la rudesse et la douceur de ses habitants, les raïols, 

mes compatriotes.. 

C'est là que je suis né, que j'habite, et que je 
mourrai. Cette pensée, sans que je sois particulièrement 

pressé d'arriver au dénouement, me comble profondément. 

Je me considère comme un privilégié. Peu de gens peuvent 
en dire autant. 

Mais surtout, ce coin cévenol conserve toute mon 

enfance passée, qui ne subsiste plus qu'en souvenirs et en 
histoires. 

Ces récits et cette galerie (le plus souvent familiale) 

de portraits étaient destinés à une consommation « interne 
», car, pour nos enfants, ces époques paraissent dater des 

ères géologiques..! Je prends aujourd'hui le risque d'ennuyer 

des lecteurs qui n'ont certes pas les mêmes raisons que moi 



de trouver ces personnages intéressants. 

A cette époque, les gens ne connaissaient pas la 

philosophie, mais ils avaient du bon sens à revendre. Ils 
n'avaient ni indigestion, ni le temps d'être tristes. Ils ne 

connaissaient pas non plus la rentabilité et l'économie, mais 

ils avaient le sens inné du travail, de son juste salaire et de 
la gestion de leurs maigres biens. 

Ils s'agrippaient à leur immense courage et à un 

sens des valeurs qui n'existe plus... Avec, en plus, la foi, la 
gaieté, l'entrain qui bouleversent les montagnes, les nôtres, 

celles du pays Cévenol.... 

Et je pense que, sous l'écorce rude de la Cévenne, 
sous la terre croulante des faïsses abandonnées, dans les 

vicissitudes du temps, de l'histoire, il y a toujours eu une 

âme et un coeur bien cachés sous les épines des «pélous» 
de nos montagnes. Ainsi, j'ai voulu verser ma parcelle 

d'âme dans le vaste souvenir collectif des gens de chez 

nous. C'est une parcelle modeste et sincère. 
J'espère qu'elle contribuera, comme tant d'autres, à 

bercer de nos souvenirs les collines de la Vallée Longue. Car 

notre mémoire collective, c'est la musique de nos serres... 
Qui l'a entendue une seule fois ne l'oubliera jamais. Qui l'a 

entendue une seule fois aimerait aussi la faire entendre aux 

autres. 
 

C'est pourquoi je vous invite à une valse à quatre 

temps dans mes souvenirs d’enfance, en Vallée Longue. 
Malgré la nostalgie, ce n'est pas une valse triste… 

Laissez-vous aller. Voici le premier temps de la 

valse. 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

PREMIER TEMPS 

Le  Temps  d ’Avant -Guerre  
  



  



 

« moun Alès tan pouli...» 

( Marquis de La Fare ) 
 

 

 

AU RESTAURANT 

Nous sommes issus de vieilles familles cévenoles : 

l'une de Champclauson, l'autre de Sainte Cécile d'Andorge. 
Ma famille maternelle est là depuis des temps 

immémoriaux. Des gens bien informés, et qui s'occupent de 

généalogie, prétendent que cela remonte aux Vikings !! 
Du côté paternel, c'est plus récent ! Deux ou trois 

siècles environ. Il paraîtrait que nos ancêtres furent trois 

frères suisses Allemands, venus en France par le Piémont, 
sous Louis XV à peu près. L'un s'en fut dans la région 

grenobloise où sa descendance légitime s'éteignit avec un 

curé défroqué sous la révolution, l'autre se fixa en Ardèche 
vers Beaulieu, le dernier s'en fut en Cévennes. Ils étaient 

tailleurs de pierres selon la légende familiale, confirmée par 

mes propres recherches à la Mairie de Portes, où j'ai trouvé 
un de mes aïeux taillant du caillou aux environ de la 

Révolution. 

Cependant, je les soupçonne, quant à moi, de 
s'être faits tailleurs de pierres sur le tard, et d'être venus 

surtout comme soldats suisses du roi de France qui, à cette 

époque, recrutait beaucoup de mercenaires en ce pays. Je 

vois assez bien mes aïeux armés de hallebardes en train de 

guerroyer en Italie vers le XVI° siècle sous les ordres du 

chevalier Bayard : voilà qui dore le blason d'une famille.. 
Mon père me montra un jour, sur le Chassezac, un 

pont soi-disant construit par les trois frères. Je n'en jurerais 

pas maintenant. 
Par une sorte de descente de l'échelle sociale en 



même temps que de la montagne, ma famille paternelle 

passa de l'état de tailleur de pierres à celui d'agriculteur, et 

du village de Portes (estampillé d'un Château et d'un 
Marquis) à un modeste mas perdu dans la montagne qui, 

entièrement ruiné de nos jours, s'appelle Gèlli. Je me 

demande souvent si ce n'est pas une déformation de notre 
nom... Et la descente continua tout au long du siècle 

dernier, où mes aïeux s'établirent au mas du Lardou pas 

très loin de La Haute Levade, dans la Commune de Sainte 
Cécile d'Andorge. 

 

Après s'être embauché à la Compagnie des Mines 
de La Grand Combe à l'âge de treize ans, mon père, cinq 

ans plus tard, fut fait soldat par la République revancharde, 

à cause de la guerre de 14-18. Il fut mobilisé en 1914, à 
dix-huit ans, et il eut la chance inouïe de finir la guerre sans 

une égratignure, ce qui était un phénomène rare chez les 

hommes de sa génération. 
Après l'armistice, mon père épousa ma mère. Il la 

connaissait bien avant la guerre, si j'en juge par les 

innombrables cartes postales qu'il lui adressa depuis le front 
et que j'ai encore dans une boîte, écrites sûrement par un 

copain, car mon père, à cette époque, ne savait ni lire ni 

écrire : c'est sa femme qui lui apprit... 
Ma famille maternelle habitait Champclauson, et de 

Gélli à Champclauson, il n'y a guère qu'une petite heure de 

chemin en passant par le terrain d'aviation actuel. A cette 
époque, c'était une vulgaire promenade... 

A peine marié, mon père, dégoûté de la Mine, 

s'embaucha au chemin de fer PLM et on le mit en poste à 
Sète, qui s'écrivait Cette, comme Alès s'écrivait Alais... 

Autres temps, autres orthographes et autres mœurs !  

C'est d'ailleurs à Alais que mes parents furent 
bientôt de retour, après un séjour sétois de quelques 

années pendant lesquelles naquit ma sœur Alice. 

 
*** 

Mon père travaillait toujours au PLM. Il arborait une 

tenue de fort drap bleu et une casquette à visière noire 
munie d'un liseré où s'inscrivait le sigle PLM encadré de 

deux étoiles dorées. Ma mère disait : « Mon mari travaille à 

la gare! »… En effet, il était employé au triage du plan d'Alès 
où il faisait les trois huit. Juché sur un wagon, il agitait toute 

la journée un drapeau rouge et soufflait avec violence dans 



le sifflet réglementaire que lui fournissait le PLM : il faisait le 

tri des wagons sur des voies diverses selon leur destination. 

Mais cela ne suffisait pas à le satisfaire, car il avait 
la bosse du commerce. Il acheta, dès qu'il le put, une 

boucherie au plan d'Alès, puis un Restaurant, dans le 

Faubourg d'Auvergne, vers 1935. 
Mes parents créèrent ce Restaurant, qui, je crois, 

n'existait pas auparavant. La maison mitoyenne à plusieurs 

étages existe encore. Le garage et la cave donnaient sur 
l'ancien chemin de Tamaris, le rez-de-chaussée, sur la route 

de Saint Ambroix. Il y avait deux étages au-dessus. 

On rentrait, de plain-pied, du trottoir dans la vaste 

salle à manger du Restaurant par une grande porte vitrée. 

Tout autour de la salle se trouvait installées de petites 

tables carrées à quatre places.  
Au centre trônait une très grande table ovale en 

chêne avec des rallonges amovibles. C'était la table de 

cérémonie où s'installaient les (rares) clients de luxe ou bien 
les banquets... 

Mon père recrutait la clientèle «à la gare» : je veux 

dire, les pensionnaires. C'était surtout de jeunes gens 
célibataires qui travaillaient au PLM. Il s'agissait de ceux que 

l'on appelait alors (plus souvent qu'aujourd'hui) les « gavots 

». Le terme n'est pas méprisant, seulement terminologique. 
Mais, chez nous, il s'applique à des gens totalement 

différents selon les lieux… 

Ainsi, pour les alésiens, le pays des gavots 
commence à La Grand Combe. Pour les Grand-Combiens, 

c'est à Chamborigaud. De toute façon, les gavots sont 

toujours ceux qui se trouvent plus au Nord… 
A vrai dire, les pensionnaires du Restaurant 

venaient souvent de La Bastide, ou même de Langogne. 

Tout autour de la salle se trouvaient les casiers numérotés 
où les pensionnaires laissaient leurs serviettes de table 

soigneusement pliées. C'était le signe visible qu'ils faisaient 

partie du Restaurant, de leur installation : leur place était 

marquée du numéro de leur casier à serviette. 

 

*** 
Parmi une cinquantaine de pensionnaires anonymes 

se distinguaient deux personnages hauts en couleur qui 

méritent ici quelques lignes à leur mémoire. 
Il y avait là le père Dufour, authentique auvergnat, 



arrivé un jour à Alès par le Faubourg d'Auvergne, comme il 

se doit. Il se rendait à Toulon, paraît-il, s'engager dans la 

marine, où il avait fait son service militaire. Or, le père 
Dufour resta à Alès, pour des raisons inexpliquées. 

Il avait trouvé au Restaurant sa table et sa chère 

quotidienne. A la gare d'Alès, il avait trouvé sa raison 
sociale : porteur et commissionnaire. Il livrait les bagages 

des voyageurs partout en ville aux adresses qu'on lui 

indiquait. Son instrument de travail était constitué par une 
carriole qu'il tirait lui-même par les brancards, la bricole en 

bandoulière, comme un âne. 

Il lui arriva même un soir de trimballer sur son 
engin une belle dame à ombrelle qu'il déversa élégamment 

sur le trottoir du restaurant devant ma mère médusée. 

Après avoir soupé à la table de la belle étrangère (dont il 
était le seul, comme Auvergnat, à comprendre le jargon 

parisien !), et après avoir entonné force verres de vin, le 

père Dufour véhicula la cliente jusqu'à un hôtel sur le quai 
du Gardon.  

Il traversa ainsi toute la ville d'une démarche un 

peu chancelante. Ma mère, en voyant s'ébranler l'équipage, 
avait déclaré d'un ton lugubre : 

« Vaï la virapassa, aquélo fénno !! » 

(Il va la renverser, cette pauvre femme !) 
Mais cette prévision catastrophique ne se réalisa 

pas et la rescapée du « carétou » (qui devait se croire à 

Shangaï) put reprendre un train pour Paris, le lendemain. 
Cette cliente de luxe constitua l'heure de gloire du père 

Dufour. Plus jamais pareille aubaine ne lui advint... 

 
*** 

Le restaurant hébergeait aussi un autre phénomène 

(de foire celui-là), que les gosses du quartier avaient 
surnommé «Triple Muscle». 

C'était une espèce de géant Slave, soi-disant russe, 

qui n'articulait que quelques rares mots de Français. Cet 
énergumène, au dire de mon père, qui se flattait de 

comprendre ses borborygmes, ses onomatopées et ses 

gesticulations, était un ancien de la Légion…  
Eté comme hiver, par canicule ou frimas, il allait, 

vêtu d'un pantalon de toile et d'un tricot de corps échancré 

jusqu'au sternum. Mon père l'employait à transporter des 
tonneaux de vin depuis le magasin de sa soeur (O 20 100 

O, Rue d'Avéjan), jusqu'au Restaurant. Ceux qui 



connaissent Alès apprécieront la balade.  

Le russe portait allègrement un tonneau dont le 

volume aurait rebuté un mulet, jusque dans la cave. Cela lui 
valait quelques repas ... 

 

Pendant que ma mère était aux fourneaux, et 
qu'elle veillait à la saine gestion de leur commerce, mon 

père, lui, dès son travail de cheminot terminé, montait dans 

sa voiture, une Mathis, dont j'aurai l'occasion de reparler. Il 
écumait la région, jusqu'à Villefort et au-delà, afin de 

ramener au moindre prix denrées et victuailles, tant solides 

que liquides ! 
L'épisode du Restaurant dura jusqu'à la guerre qui 

marqua une triste période pour ma famille : mon père fut 

mobilisé une deuxième fois, et pendant sa mobilisation 
(comme réserviste, vu son âge), ils eurent la douleur de 

perdre ma soeur, alors âgée de dix-huit ans. 

Après ce deuil, après l'armistice et la démobilisation 
de mon père, dégoûtés de tout, ils se retirèrent à La Haute 

Levade, où je naquis, en pleine guerre... 

 
 


