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PREFACE

A ma connaissance, aucune commune
gardoise de moins de cing cents habitants ne
peut s'enorgueillir de compter, parmi ses
enfants, autant d'écrivains vivants que Sainte-
Cécile-d'Andorge !

Jusqu'a aujourd'hui, elle en comptait
trois, qui ont publié un ou plusieurs ouvrages. A
savoir Jean Vigne, le plus chevronné, poete
(Francais et Occitan) et conteur dont "La colline
aux chevres" Iui a valu de partager avec
Adrienne Durand-Tullou, le Prix de Littérature
Régionaliste décerné par le Conseil Général du
Gard ; Jean-Noél Pellen, ethnologue et
chercheur au C.N.R.S, conteur, musicien et
chanteur, dont "lL'autrefois des Cévenols" est
exemplaire ; Martine Thomas, la benjamine, qui
a fait paraitre, aux éditions Christian Lacour, un
livre délicieux "Ma Grand'Méere Cévenne”, que
j'avais eu I'honneur - et le plaisir - de préfacer.

A ces trois talentueux "enfants de
I'Andorge"” va s'ajouter un nouvel auteur : Alain
Gurly qui m'a demandé d'ouvrir, par quelques
lignes, le recueil de souvenirs qu'il a écrit. Ce



que je fais bien volontiers, parce que j'ai
beaucoup d'estime pour Ilui et que j'ai pris
beaucoup de plaisir a la lecture de son
manuscrit. Et, aussi, en pensant a ce qu'a dit
Jules Michelet dans son "Histoire de France" :

« Chague homme laisse un petit bien :
sa mémoire. »

Né en 1942, "Au temps des longues
nuits" de I'Occupation, a La Haute Levade, d'un
pere mineur puis cheminot, et d'une mére
couturiere, Alain Gurly a été, a ['école
communale de ce Vvillage, ['éleve de ces
enseignants admirables de compétence et de
dévouement que furent mes collegues et amis
Léa et Georges Pelcot. Il fit ensuite ses
humanités au Lycée d'Alés, obtint son Bac avant
de poursuivre ses études a la Faculté de
Montpellier. Deux ans plus tard, il était licencié
en Histoire-Géographie, et en 1964, Diplomé
d'Etudes Supérieures. Il enseigna alors au Lycée
Daudet de Nimes avant de devenir
Bibliothécaire-Documentaliste,  "métier" qu'il
exerce depuis plusieurs années au College Léo.
Larguier a La Grand Combe.

Dans son dernier ouvrage, Jacques
Chancel, "I'homme de la télé et de la radio”, a
écrit, entre autre, ceci :""Chague homme a,
dans sa téte, un triangle des Bermudes. Un
triangle ou se perdre, un triangle ou se trouver.

Comme Jacques Chancel, Alain Gurly a
le sien, qui est d'ailleurs aussi celui de ses trois
compatriotes "complices” en écriture ! Ce



triangle des Bermudes est dans la Cévenne,
exactement une partie du sud de la Vallée
Longue et la Vallée de I'Andorge, quelques
kilometres carrés de terre schisteuse faite de
serres et de vallats, de chétaigneraies et de
faisses plus ou moins cultivées, d'eaux vives.

Un petit pays qu'il porte en son coeur,
ou il a passé son enfance et son adolescence, et
ou, aujourd'hui, il demeure, avec les siens, dans
la maison qui I'a vu naitre.

Georges Fontane, de Molieres-sur-Ceze,
un poéete et conteur que j'estimais beaucoup, a
écrit un bien beau bouquin intitulé "Les quatre
temps ou la vie d'un mineur cévenol" dans
lequel il narrait sa vie de "gueule noire" des
I'dge de douze ans... L'ouvrage de souvenirs
d'Alain Gurly, qui est une mémoire, s'organise
lui aussi en gquatre temps : "Le temps d'avant-
guerre"”, "Le temps des sornettes”, "Le temps
des souvenirs”, "Le temps des regrets" Dans le
premier, il raconte des histoires qu'il a
entendues et qui concernent ses aieux et ses
parents ; dans le second, des "sornettes" qu'on
racontait a la veillée "avant la télé" ; dans le
troisieme, le souvenir de "choses" vécues par lui
au temps de ses" vertes années"” ; dans le
quatrieme, cing nouvelles évoguent la nostalgie
de I'homme entré dans la cinquantaine.

Viscéralement attaché a sa terre natale
ou plongent ses racines, Alain Gurly, en écrivant
ce texte a fait sien le mot d'Ernest Renan,
affirmant dans la Préface de ses "Souvenirs
d'enfance” :"" On ne doit jamais rien écrire que
de ce qu'on aime. L'oubli et le silence sont la



punition qu'on inflige a ce qu'on trouve laid ou
commun dans la promenade a travers la vie...
J'aime le passé mais je porte envie a l'avenir."

A Alain Gurly, qui fidélement, avec
coeur, Vvérité et talent, barre la route a l'oubli et
fait revivre un temps aboli, on peut, je le pense
fortement, attribuer cette pensée célébre de
Jean Jaures :""Vous étes attachés a ce sol par
tout ce qui vous précede et tout ce qui vous suit
,; par ce qui vous créa et ce que vous créez, par
le passé et par l'avenir, par l'immortalité des
tombes et par le tremblement des berceaux. ""

Aimé VIELZEUF,
Ancien Président de [|'Académie de
Nimes - 1992
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« Salut ! Montagnes bien aimées... »
(Premier vers de I'Hymne La Cévenole)

PRELUDE

Chacun de nous conserve, dans un coin de sa téte,
son petit paradis bien a lui, qui, bien souvent, n'est plus
qu'un paradis perdu. Pour moi, mon petit paradis se
délimite géographiquement dans cette portion de la Vallée
Longue en Cévenne qui s'étend d'Alés au Collet-de-Deze, en
passant par La Grand' Combe, a cheval sur le Gard et la
Lozére.

A mesure que j'ai pris de l'age, ce petit paradis a
tellement grossi qu'il occupe maintenant beaucoup plus
qu'un recoin de mon cerveau. Il a rempli toute la téte !

Seulement, ce petit lopin de Cévennes garde
toujours, a mes yeux, deux visages. D'abord le visage
quotidien, dans lequel et au travers duquel je vis.

J'en connais les arbres, les faisses, et méme les
cailloux schisteux de la montagne me sont familiers. Je les
ai toujours connus. Je sais le golt de ses eaux de source, la
qualité de vert des feuilles qui décorent nos serres, je sens
le vent de la pluie et celui qui nous amene le froid. Je
connais la rudesse et la douceur de ses habitants, les raiols,
mes compatriotes..

C'est la que je suis né, que j'habite, et que je
mourrai. Cette pensée, sans que je sois particulierement
pressé d'arriver au dénouement, me comble profondément.
Je me considére comme un privilégié. Peu de gens peuvent
en dire autant.

Mais surtout, ce coin cévenol conserve toute mon
enfance passée, qui ne subsiste plus qu'en souvenirs et en
histoires.

Ces récits et cette galerie (le plus souvent familiale)
de portraits étaient destinés a une consommation « interne
», car, pour nos enfants, ces époques paraissent dater des
eres géologiques..! Je prends aujourd'hui le risque d'ennuyer
des lecteurs qui n'ont certes pas les mémes raisons que moi



de trouver ces personnages intéressants.

A cette époque, les gens ne connaissaient pas la
philosophie, mais ils avaient du bon sens a revendre. Ils
n'avaient ni indigestion, ni le temps d'étre tristes. Ils ne
connaissaient pas non plus la rentabilité et I'économie, mais
ils avaient le sens inné du travail, de son juste salaire et de
la gestion de leurs maigres biens.

Ils s'agrippaient a leur immense courage et a un
sens des valeurs qui n'existe plus... Avec, en plus, la foi, la
gaieté, I'entrain qui bouleversent les montagnes, les nétres,
celles du pays Cévenol....

Et je pense que, sous |'écorce rude de la Cévenne,
sous la terre croulante des faisses abandonnées, dans les
vicissitudes du temps, de I'histoire, il y a toujours eu une
ame et un coeur bien cachés sous les épines des «pélous»
de nos montagnes. Ainsi, j'ai voulu verser ma parcelle
d'ame dans le vaste souvenir collectif des gens de chez
nous. C'est une parcelle modeste et sincere.

J'espére gu'elle contribuera, comme tant d'autres, a
bercer de nos souvenirs les collines de la Vallée Longue. Car
notre mémoire collective, c'est la musique de nos serres...
Qui I'a entendue une seule fois ne |'oubliera jamais. Qui I'a
entendue une seule fois aimerait aussi la faire entendre aux
autres.

C'est pourquoi je vous invite a une valse a quatre
temps dans mes souvenirs d’enfance, en Vallée Longue.

Malgré la nostalgie, ce n'est pas une valse triste...

Laissez-vous aller. Voici le premier temps de la
valse.






PREMIER TEMPS

Le Temps d’Avant-Guerre






« moun Ales tan pouli...»
( Marquis de La Fare )

AU RESTAURANT

Nous sommes issus de vieilles familles cévenoles :
I'une de Champclauson, I'autre de Sainte Cécile d'Andorge.

Ma famille maternelle est la depuis des temps
immémoriaux. Des gens bien informés, et qui s'occupent de
généalogie, prétendent que cela remonte aux Vikings !!

Du coOté paternel, c'est plus récent ! Deux ou trois
siecles environ. Il paraitrait que nos ancétres furent trois
freres suisses Allemands, venus en France par le Piémont,
sous Louis XV a peu pres. L'un s'en fut dans la région
grenobloise ou sa descendance légitime s'éteignit avec un
curé défroqué sous la révolution, I'autre se fixa en Ardeche
vers Beaulieu, le dernier s'en fut en Cévennes. Ils étaient
tailleurs de pierres selon la Iégende familiale, confirmée par
mes propres recherches a la Mairie de Portes, ou j'ai trouvé
un de mes aieux taillant du caillou aux environ de la
Révolution.

Cependant, je les soupconne, quant a moi, de
s'étre faits tailleurs de pierres sur le tard, et d'étre venus
surtout comme soldats suisses du roi de France qui, a cette
époque, recrutait beaucoup de mercenaires en ce pays. Je
vois assez bien mes aieux armés de hallebardes en train de
guerroyer en Italie vers le XVI° siecle sous les ordres du
chevalier Bayard : voila qui dore le blason d'une famille..

Mon pere me montra un jour, sur le Chassezac, un
pont soi-disant construit par les trois freres. Je n'en jurerais
pas maintenant.

Par une sorte de descente de I'échelle sociale en



méme temps que de la montagne, ma famille paternelle
passa de I'état de tailleur de pierres a celui d'agriculteur, et
du village de Portes (estampillé d'un Chateau et d'un
Marquis) a un modeste mas perdu dans la montagne qui,
entierement ruiné de nos jours, s'appelle Gélli. Je me
demande souvent si ce n'est pas une déformation de notre
nom... Et la descente continua tout au long du siecle
dernier, ou mes aieux s'établirent au mas du Lardou pas
trés loin de La Haute Levade, dans la Commune de Sainte
Cécile d'Andorge.

Aprés s'étre embauché a la Compagnie des Mines
de La Grand Combe a I'dge de treize ans, mon pére, cinq
ans plus tard, fut fait soldat par la République revancharde,
a cause de la guerre de 14-18. Il fut mobilisé en 1914, a
dix-huit ans, et il eut la chance inouie de finir la guerre sans
une égratignure, ce qui était un phénomene rare chez les
hommes de sa génération.

Apres l'armistice, mon pere épousa ma mere. Il la
connaissait bien avant la guerre, si j'en juge par les
innombrables cartes postales qu'il lui adressa depuis le front
et que j'ai encore dans une boite, écrites slirement par un
copain, car mon pere, a cette époque, ne savait ni lire ni
écrire : c'est sa femme qui lui apprit...

Ma famille maternelle habitait Champclauson, et de
Gélli a Champclauson, il n'y a guére qu'une petite heure de
chemin en passant par le terrain d'aviation actuel. A cette
époque, c'était une vulgaire promenade...

A peine marié, mon pere, dégolté de la Mine,
s'embaucha au chemin de fer PLM et on le mit en poste a
Sete, qui s'écrivait Cette, comme Alés s'écrivait Alais...
Autres temps, autres orthographes et autres moeurs !

C'est d'ailleurs a Alais que mes parents furent
bientét de retour, aprés un séjour sétois de quelques
années pendant lesquelles naquit ma sceur Alice.

% %k %k

Mon pere travaillait toujours au PLM. Il arborait une
tenue de fort drap bleu et une casquette a visiére noire
munie d'un liseré ou s'inscrivait le sigle PLM encadré de
deux étoiles dorées. Ma mere disait : « Mon mari travaille a
la gare! »... En effet, il était employé au triage du plan d'Alés
ou il faisait les trois huit. Juché sur un wagon, il agitait toute
la journée un drapeau rouge et soufflait avec violence dans



le sifflet réglementaire que lui fournissait le PLM : il faisait le
tri des wagons sur des voies diverses selon leur destination.

Mais cela ne suffisait pas a le satisfaire, car il avait
la bosse du commerce. Il acheta, des qu'il le put, une
boucherie au plan d'Alés, puis un Restaurant, dans le
Faubourg d'Auvergne, vers 1935.

Mes parents créerent ce Restaurant, qui, je crois,
n'existait pas auparavant. La maison mitoyenne a plusieurs
étages existe encore. Le garage et la cave donnaient sur
I'ancien chemin de Tamaris, le rez-de-chaussée, sur la route
de Saint Ambroix. Il y avait deux étages au-dessus.

On rentrait, de plain-pied, du trottoir dans la vaste
salle a manger du Restaurant par une grande porte vitrée.
Tout autour de la salle se trouvait installées de petites
tables carrées a quatre places.

Au centre trénait une tres grande table ovale en
chéne avec des rallonges amovibles. C'était la table de
cérémonie ou s'installaient les (rares) clients de luxe ou bien
les banquets...

Mon pere recrutait la clientele «a la gare» : je veux
dire, les pensionnaires. C'était surtout de jeunes gens
célibataires qui travaillaient au PLM. Il s'agissait de ceux que
I'on appelait alors (plus souvent qu'aujourd'hui) les « gavots
». Le terme n'est pas méprisant, seulement terminologique.
Mais, chez nous, il s'applique a des gens totalement
différents selon les lieux...

Ainsi, pour les alésiens, le pays des gavots
commence a La Grand Combe. Pour les Grand-Combiens,
c'est a Chamborigaud. De toute facon, les gavots sont
toujours ceux qui se trouvent plus au Nord...

A vrai dire, les pensionnaires du Restaurant
venaient souvent de La Bastide, ou méme de Langogne.
Tout autour de la salle se trouvaient les casiers numérotés
ou les pensionnaires laissaient leurs serviettes de table
soigneusement pliées. C'était le signe visible qu'ils faisaient
partie du Restaurant, de leur installation : leur place était
marquée du numéro de leur casier a serviette.

Xk Xk

Parmi une cinquantaine de pensionnaires anonymes
se distinguaient deux personnages hauts en couleur qui
méritent ici quelques lignes a leur mémoire.

Il y avait la le pere Dufour, authentique auvergnat,



arrivé un jour a Alés par le Faubourg d'Auvergne, comme il
se doit. Il se rendait a Toulon, parait-il, s'engager dans la
marine, ou il avait fait son service militaire. Or, le pére
Dufour resta a Alés, pour des raisons inexpliquées.

Il avait trouvé au Restaurant sa table et sa chere
quotidienne. A la gare d'Ales, il avait trouvé sa raison
sociale : porteur et commissionnaire. Il livrait les bagages
des voyageurs partout en ville aux adresses qu'on lui
indiquait. Son instrument de travail était constitué par une
carriole qu'il tirait lui-méme par les brancards, la bricole en
bandouliére, comme un ane.

Il lui arriva méme un soir de trimballer sur son
engin une belle dame a ombrelle gqu'il déversa élégamment
sur le trottoir du restaurant devant ma meére médusée.
Apres avoir soupé a la table de la belle étrangere (dont il
était le seul, comme Auvergnat, a comprendre le jargon
parisien !), et aprés avoir entonné force verres de vin, le
pere Dufour véhicula la cliente jusqu'a un hotel sur le quai
du Gardon.

Il traversa ainsi toute la ville d'une démarche un
peu chancelante. Ma mere, en voyant s'ébranler I'équipage,
avait déclaré d'un ton lugubre :

« Vai la virapassa, aquélo fénno !l »

(Il va la renverser, cette pauvre femme !)

Mais cette prévision catastrophique ne se réalisa
pas et la rescapée du « carétou » (qui devait se croire a
Shangai) put reprendre un train pour Paris, le lendemain.
Cette cliente de luxe constitua I'heure de gloire du pere
Dufour. Plus jamais pareille aubaine ne lui advint...

% %k %k

Le restaurant hébergeait aussi un autre phénomene
(de foire celui-la), que les gosses du quartier avaient
surnommeé «Triple Muscle».

C'était une espece de géant Slave, soi-disant russe,
qui n'articulait que quelques rares mots de Francais. Cet
énergumene, au dire de mon pére, qui se flattait de
comprendre ses borborygmes, ses onomatopées et ses
gesticulations, était un ancien de la Légion...

Eté comme hiver, par canicule ou frimas, il allait,
vétu d'un pantalon de toile et d'un tricot de corps échancré
jusqu'au sternum. Mon pere l'employait a transporter des
tonneaux de vin depuis le magasin de sa soeur (O 20 100
O, Rue d'Avéjan), jusqu'au Restaurant. Ceux qui



connaissent Ales apprécieront la balade.

Le russe portait allegrement un tonneau dont le
volume aurait rebuté un mulet, jusque dans la cave. Cela lui
valait quelques repas ...

Pendant que ma mere était aux fourneaux, et
gu'elle veillait a la saine gestion de leur commerce, mon
pere, lui, dés son travail de cheminot terminé, montait dans
sa voiture, une Mathis, dont j'aurai I'occasion de reparler. Il
écumait la région, jusqu'a Villefort et au-dela, afin de
ramener au moindre prix denrées et victuailles, tant solides
que liquides !

L'épisode du Restaurant dura jusqu'a la guerre qui
marqua une triste période pour ma famille : mon pere fut
mobilisé une deuxieme fois, et pendant sa mobilisation
(comme réserviste, vu son age), ils eurent la douleur de
perdre ma soeur, alors agée de dix-huit ans.

Apres ce deuil, aprés I'armistice et la démobilisation
de mon peéere, dégoltés de tout, ils se retirerent a La Haute
Levade, ou je naquis, en pleine guerre...



