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Pro majoribus mer et cunctis mihi cari..

En lhonneur de mes ancétres et de tout ce qui m’est

cher...

Et particulierement a [a mémoire de mon
aieul, Joseph, mineur,
fils de Joseph... fils de Pierre,

tailleurs de pierve...

A.G






Avertissement

Bien que cette histoire débute quasiment avec les soldats de I’'Empire a la bataille
de Waterloo, j'ai particulierement situé ce roman autour du chateau de Portes, et dans le
chéteau, pour deux raisons.

D’abord parce que ce chéteau est |'un des plus célébres des Cévennes, sinon le
plus célébre. Ensuite et surtout, parce que mes aieux y furent tailleurs de pierre —ancien
métier familial semble-t-il- au moins de 1783 a 1860, environ.

J’ai passablement aménagé la réalité, ce qui signifie que ce récit est
complétement inventé ! De ce fait, ce livre n‘est gqu’un roman. Les personnages en sont
tous parfaitement fictifs. Le récit s’insére dans une vérité historique arrangée pour les
besoins de [I'histoire contée dans le livre. Jai pris beaucoup de liberté avec
l'aménagement méme des lieux et du chateau. Il ne faut pas y rechercher de I'exactitude
historique ou géographique, ni des localisations précises dans et autour du batiment. Il y
a bien sdr des ressemblances importantes afin que tout reste vraisemblable.

J’en demande volontiers pardon aux puristes de I’'histoire locale et en particulier a
ceux qui connaissent parfaitement les lieux. J'ai taché surtout de faire resurgir a I’échelle
du chéteau, et de ceux qui y travaillaient, le bouillonnement économique, culturel et
social qui caractérise la France de la Restauration et du Second Empire ainsi que les
premiéres ébauches du bassin houiller des Cévennes.

Comme il est normal dans un roman de ce type, le contexte de I’époque est
respecté. Je me suis attaché aussi a reconstituer autant que possible la vie, le milieu des
paysans, celui des tailleurs de pierre et des ouvriers de la magonnerie...

A.G



C’est ainsi que les Iégions francaises, plus grandes que les Iégions romaines, expirérent a
Mont-Saint Jean, sur la terre mouillée de pluie et de sang, dans les blés sombres...
(Victor Hugo - Les Misérables)

Premiere Partie

WATERLOO



1813

Les deux gendarmes a cheval avaient laissé leurs montures en
bas de la calade, dans un endroit dégagé, ou les bétes pouvaient
attendre a I'ombre des chataigniers. Ces arbres majestueux avaient
servi a attacher les chevaux par la longe.

On était en Juin 1813, et le printemps cévenol se parait de
verdure dans les nouvelles feuilles de I'année. Il faisait chaud.

Les deux hommes s’étaient furtivement glissés sous les
feuillages et dans les genéts. Ils progressaient en silence. L'un
boitait, c’était de naissance. Il avait une jambe plus courte que
l'autre. L’autre n’avait plus de bras gauche. Sa manche pendait,
vide, engagée dans la poche latérale de son uniforme. Pour toute
arme, ils portaient au c6té le sabre court réglementaire appelé
briguet, et, dans les fontes de leurs selles, ils avaient laissé leurs
pistolets d’argon.

Les deux militaires faisaient de leur mieux pour se cacher sous
les branches, mais leur tenue bleue, ou les parements rouge vif
éclataient sous la verdure de la forét, ne leur facilitait pas la tache.

— Va doucement ! chuchota le second, sinon tu vas me
semer avec ma patte courte, et si on n’arrive pas la-haut a deux, il
va encore se sauver !

— Tu as raison, répondit le second sur le méme ton.
Costaud comme il est, on ne sera pas trop de deux pour le tenir.
Avec ton bras, et moi ma jambe, il faut qu’on se compense, mon
ami !

—  Quoique ! répartit le manchot, nous le connaissons depuis
gu’il est né ! Il n‘osera pas nous taper dessus tout de méme !

— Oui, oui! Cela ne me plait guere d'aller le chercher
comme un bandit, mais la loi est la loi, elle est la méme pour tous.
Moi j'y ai laissé mon bras, toi c’est différent, on ne t'a pas voulu. Tu
n'y es pour rien, mais pour lui, on a des ordres...

— Rien a faire, ajouta l'autre avec regret, rien a faire... C'est
comme ga !



Ils s'arrétérent un instant, essoufflés par la montée et par leur
conversation, bien qu'elle se flit tenue a voix basse.

Le gendarme bancal enleva sa veste d'uniforme bleu a
parements rouges et Ota son chapeau noir ourlé d'argent pour
s'essuyer le front.

— Il nous aura fait galoper, le Jean-Pierre !

— Oui, dit le second, et puis nous ne serions slirement jamais
allés le chercher la au fond de ce serre, dans cette cléde aux trois
quarts ruinée...

L'autre le regarda de travers.

— Franchement, j'aurais mieux aimé n'en rien savoir. Mais, apres
cette dénonciation, il nous était difficile de faire autrement que de
venir.

— Moi aussi, moi aussi, répéta le premier a travers ses
moustaches a la gauloise. Surtout que, le Jean-Pierre, il y a si
longtemps qu’on se connait !

— Et Augustine aussi... Enfin ! C'est comme ca !

Tout en montant silencieusement dans la chataigneraie, les deux
militaires avaient fini par arriver jusqu'a un replat terminé par un
grand mur, c'est-a-dire une faisse. Au bout de ce replat, on
apercevait, entre les troncs, les murs d'une vieille batisse dont il ne
subsistait plus qu'un fragment de toiture en lauze de schiste...

— On ferait bien d’enlever nos éperons, dit le plus agé, celui qui
boitait d’'une jambe. Au moindre bruit, il va déguerpir et on ne
risque pas de l'avoir, dans le serre...
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On était effectivement en I'an de grace 1813. La France de
I'empereur Napoléon premier, apres avoir remporté d'innombrables
victoires sur les troupes étrangeres coalisées contre elle, venait de
subir l'irréparable retraite de Russie, en 1812.

Cet état de choses explique ce que faisaient les deux gendarmes
dans ce serre cévenol et explique aussi pourquoi ils se trouvaient I3,
et non pas, comme tant d'autres jeunes hommes, sous les
drapeaux, aux armeées, se conformant ainsi a la conscription
générale décrétée par I'empereur.

Celui-ci, dont la Grande Armée avait été dramatiguement
décimée par les Cosaques et surtout le terrible hiver russe, tentait
ainsi de reformer une armée capable désormais de contenir
I'invasion des troupes alliées contre la France : russes,
autrichiennes, prussiennes, anglaises. Pratiquement toute I'Europe



coalisée contre la France, y compris la Suéde, qui s’était donnée au
Maréchal Bernadotte pour prix de sa trahison...

La bataille de France allait commencer et Napoléon s'y préparait.

Les deux gendarmes avaient échappé a la conscription. L'un parce
qu'il était atteint d'une déformation congénitale de la hanche.
L'autre parce qu'il avait perdu un bras, arraché par une mitraille a la
bataille de Wagram quelgues années plus tot. Ces militaires avaient
donc pour mission - en ce temps troublé - de traquer, ramener dans
I'armée et le droit chemin tous ceux qui tentaient d'y échapper en
fuyant ou en se cachant. Les réfractaires et les déserteurs, trés
souvent des enfants du pays, les gendarmes les connaissaient bien,
comme tout le monde dans ce coin reculé des Cévennes. Ainsi,
poursuivre les réfractaires a I'armée, qui se cachaient pour échapper
a la conscription, ne leur causait aucun plaisir. Ils accomplissaient
leur devoir a contrecceur.

Les deux gendarmes s'approcherent sans bruit de la vieille
clede abandonnée.

L'un contourna la batisse pour voir s'il n'y avait pas d'ouverture
autre que la porte d'entrée. L'autre attendit un moment a c6té de la
porte de devant. Quand son collegue fut de retour, secouant
négativement la téte, ils se posterent tous les deux contre la porte.

— Tu peux pas savoir comme c¢a m’emmerde ! souffla le
second.

— A trois, on fonce ! dit le premier dans un murmure.

— Tais-toi ! Chut ! répondit I'autre qui tendait I'oreille.

Ils écoutéerent un moment. Quelqu'un arrivait derriere eux. On
entendait les feuilles craquer sous un pas léger.
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Les deux gendarmes se retirerent lentement derriere le
batiment et épierent I'arrivée du nouveau venu.

En fait, le nouveau venu était une jeune femme de noir vétue.
Sa téte était enveloppée d'un fichu de filoselle. Fréle, menue, elle
portait un petit bertoul/ en osier couvert de tissu et paraissait
inquiete.

Jetant des regards furtifs a droite et a gauche, elle arriva aux
abords de la vieille clede et donna un bref coup de sifflet.

Les deux gendarmes se regarderent.

— C'est Augustine, chuchota le plus agé.



— OQuais ! Entre nous, il ne manquait plus qu'elle, la au milieu.
On va rire...

Mais ils n'en avaient pas du tout envie.

Devant la porte, la jeune femme s'arréta, regarda aux
alentours, puis elle siffla encore doucement. Ensuite elle écouta. A
I'intérieur de la cléde on entendit quelques craquements discrets.
Elle siffla encore, plus doucement. La porte s'entrouvrit
précautionneusement, et I'on vit apparaitre la téte ébouriffée d'un
homme jeune, grand, aux cheveux noirs et trés longs. Il sortit et
I'on put alors voir qu'il était d'une taille et d’'une carrure trés au-
dessus de la moyenne, ce qui lI'obligea a se courber pour franchir la
porte sous I'énorme linteau de pierre qui en fermait le dessus.

Il se baissa pour saisir la jeune femme qui s’était jetée dans
ses bras. Il la souleva de terre en la tenant par la taille.

— Je t'ai apporté de quoi manger, dit-elle en chuchotant.

C’est le moment que choisirent les deux gendarmes pour sortir
de leur cachette et encadrer le jeune couple.

— Jean-Pierre Ligurel ! claironna le plus agé avec emphase, on
t'arréte comme déserteur et réfractaire a la grande conscription
nationale et patriotique ! Suis-nous sans discuter et sans résistance
si tu ne veux pas que nous fassions usage de nos armes !

Ledit Jean-Pierre n’en parut pas plus ému pour autant. II
reposa sa jeune femme a terre, puis, empoignant les deux
gendarmes sans ménagement par les larges parements de leurs
jaquettes d’'uniforme, il les secoua comme des pruniers :

— Ahbon ! Ah Oui! s’exclama-t-il furieusement, vous
m’arrétez ? Et faites-moi voir un peu comment? Si vous me
touchez, je vous pulvérise !

Les deux gendarmes se dégagerent péniblement et, reculant
d’un pas, mirent tous deux d‘un seul mouvement leur sabre au clair.
Jean-Pierre, se baissant, ramassa a terre un lourd piquet de chéne
qui devait autrefois servir de barre a la porte de la vieille cléde.

Augustine comprit que les trois hommes allaient vraiment se
battre, car aucun ne reculerait plus.

— Paul ! cria-t-elle au plus agé des deux gendarmes. Paul ! Tu
ne vas pas faire ca a mon mari que tu as vu naitre ? Antoine, Jean-
Pierre, rangez-moi tout ca ! Vous n’étes pas devenus fous, non ? On
se connait tous depuis des années !!

Paul et Antoine, les deux gendarmes, aprés un court moment
d’hésitation, rengainérent leur sabre.

— Ecoutez-moi bien, tous les deux ! On ne peut pas faire
autrement. On a des ordres. Si ce n'est pas nous, il en viendra
d’autres. Tu as été dénoncé partout, jusqu’a la Préfecture, par
quelqu’un sachant bien ce qu’il fait et qui a sGrement le bras long, tu



peux me croire... Rends-toi a nous. On ne te traitera pas comme un
criminel, tu le sais bien !

Augustine s’était mise a pleurer en écoutant ce que disait Paul.
Jean-Pierre, buté, jeta son baton sur le sol avec rage.

— Et tu peux me nommer celui qui m‘a dénoncé ainsi?
Remarque que je m’en doute un peu, mais j'aimerais bien vous
I’entendre dire, pour, au moins, en étre s{r !

— Tu comprends bien que nous, on ne sait rien ! Le Maire ne
nous a rien raconté de plus. Et de toute fagon, maintenant c’est trop
tard, tu ne peux plus rien faire contre qui que ce soit. Tu es
recherché par la gendarmerie et on doit mettre le grappin sur toi.
Augustine ! Fais-lui entendre raison ! Et puis, il y a gros a parier que
tu seras bientot de retour. Et méme, peut-étre que tu n‘auras pas le
temps d’arriver a I'armée que ce sera fini. Nous sommes fichus.
Toute I'armée est restée en Russie et 'Empereur n’a plus les moyens
de continuer la guerre longtemps...

— Vous ne pouvez pas me le dire, reprit Jean-Pierre en serrant
sa femme contre lui, mais je sais de qui il s’agit. Ce salopard ne perd
rien pour attendre et si j'en reviens vivant, il entendra parler de
moi !

— Justement ! répondit le second gendarme, Antoine, avec
hésitation. Cela aussi je préfere te le dire... Je I'ai vu il y a deux
jours. C’est Iui qui fait savoir partout ou tu te caches ! Il sait tout ici,
il possede un vrai réseau d’espions qu'il paie bien, tu comprends... Il
m’a ricané a l'oreille que, si tu ne partais pas, Augustine aurait de la
peine a trouver du travail au chateau... et méme ailleurs !

Jean-Pierre poussa un hurlement de rage et ramassa son
piquet de chéne.

— Laissez-moi passer ! Avant de partir, je vais lui défoncer le
crane !

— Ne fais pas ca ! s’exclama Paul en lui mettant une main sur
I’épaule. Cela ne ferait qu’aggraver ton cas aux armées ! Ne t’en fais
pas, on peut t'assurer qu’il n’‘arrivera rien a Augustine! On a
prévenu aussi tes amis du chateau. Tu peux partir tranquille !

Augustine pleurait en silence sur I'épaule de Jean-Pierre.

— C’est de ma faute, tu vois, tout ca, c’est a cause de moi !

— Slrement pas ! lui dit doucement son mari. C'est un drole
de citoyen cet homme-la. Alors, écoute-moi bien. Je vais partir !
Sinon nous n‘aurons jamais la paix !

Il se tourna vers les deux autres :

— Je vous la confie, dit-il. Et dites a mes autres amis, les
tailleurs de pierre du chateau, que je la leur confie aussi. S'il lui
arrive quoi que ce soit et si j'en reviens, je vous garantis que je vous
entendrez parler de moi !



Paul le regarda avec gravité.

— Ni a la guerre, ni ailleurs, je n‘ai jamais manqué a ma
parole. Tu peux compter sur nous.

Augustine s’était réfugiée dans les bras de son mari en
pleurant.

— Reviens vite ! dit-elle. Sois prudent... et surtout, reviens...

Jean-Pierre lui caressa doucement les cheveux sous le chale
défait.

— Je te le promets, murmura-t-il. Puis il se retourna vers les
gendarmes.

— Je viens avec vous, mais comme un homme, pas comme un
criminel !

Ils haussérent les épaules ensemble.

— Il n’a jamais été question de te mettre les menottes ! ajouta
Paul.

Augustine s’approcha de Jean-Pierre et le serra contre elle :

— Au revoir, mon homme ! dit-elle en essuyant ses larmes.
Reviens-moi vite, parce que...

Elle s'interrompit brusquement.

— Parce que quoi ? demanda Jean-Pierre.

— Parce que, quand tu reviendras, nous serons trois !

Jean-Pierre I'embrassa longuement.

Puis il se retourna vers les gendarmes, qui attendaient, génés,
a |"écart.

— Allons ! grogna-t-il. Mais celui qui m’a fait ca me le paiera un
jour, c’est dit !






