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A la mémoire de nos ancêtres cévenols, catholiques certes aussi, 

mais surtout protestants, auxquels on a fait subir par fanatisme 

religieux d’Etat une véritable persécution avec une guerre civile,  qui 

ont traversé ensemble ces temps d’épreuves, où il n’y eut jamais de 

meilleur mais toujours du  pire, témoignage absurde, déplorable, à 

jamais immortalisé de la bêtise et de la férocité humaine.  
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Avertissement 

 

 

 

Ce roman trouve son origine dans une anecdote répertoriée à la page 66 du livre 

intitulé : « Chronique des luttes religieuses en hautes Cévennes ».  

Je tiens à remercier ici son auteur, Pierre Rolland, sans lequel ce roman n’aurait jamais 

existé. 

À partir de ce fait authentique, c’est-à-dire l’emprisonnement du cloutier de St Cécile 

à Nîmes, j’ai imaginé totalement une histoire qui aurait pu être véridique, et des choses de ce 

genre ont dû certainement arriver dans le cours de cette triste époque. 

Il n’en reste pas moins que ceci n’est pas un livre d’histoire, mais seulement un roman. 

Le contexte historique est  respecté, la chronologie aussi, pour autant que les spécialistes la 

présentent comme probable, et la grande majorité des personnages a réellement existé, même 

si leurs caractères et les péripéties qui les concernent restent entièrement inventés. En 

particulier, la vie et la personnalité de la prophétesse Lucrèce ont été composées pour les 

besoins du livre. De même, l’identité des chefs florentins et l’attaque de leur camp sont 

complètement romancées vu que je n’ai guère trouvé de détails sur cet épisode, cité 

succinctement par Henri Bosc dans sa monumentale « Guerre des Cévennes ». 

On pourra consulter à la fin du livre une petite bibliographie sommaire, qui constitue 

l’essentiel des sources que j’ai utilisées. 

Ce roman se situe à l’époque qui fut peut-être la plus sinistre de l’histoire des 

Cévennes, bien qu’il soit toujours difficile, voire impossible, de quantifier le malheur. 

J’ai simplement voulu montrer ici les vicissitudes et les malheurs du temps frappant 

indistinctement tous les Cévenols, paysans, artisans, bourgeois, nobles, prêtres, catholiques, 

mais évidemment et surtout les protestants, qui ont subi une persécution d’État, bornée, 

stupide et criminelle, pendant des lustres, avant de se révolter. Et comment ces malheurs ont 

pu agir aveuglément sur la vie quotidienne et le comportement du plus humble des Cévenols 

de cette époque, aux moments les plus dramatiques de la guerre des camisards (1701-1704) 

qui ont marqué les esprits pour des siècles. 

Je souhaite que cette histoire, dans sa tragique simplicité, puisse être à la hauteur de ce 

projet. 

 

Août 2017 

A.G 
  



 

 

 

 

 

 

Prologue 
(Printemps 1701) 

 

 

 

Il faisait déjà chaud pour la saison. 
 

Devant la taverne au toit passablement délabré qui se dressait, 
solitaire, à quelques lieues de Nîmes, sur la route d’Alès, il y avait une 

vieille jument bâtée attachée à une barrière. Les bâts paraissaient 

chargés. 
Sur la route poussiéreuse passait, de temps à autre, une escouade 

de quelques soldats armés d’épées, de mousquets ou de fusils. La plupart 
étaient à pieds, d’autres, à cheval. 

Des officiers, sûrement. 
Un homme, suivi aussi d’un bourricot, qui tirait une petite charrette, 

revenait de Nîmes. Il devait souvent se garer pour laisser la place aux 
soldats qui tenaient toute la largeur de la chaussée, visiblement sans la 

moindre intention de céder la place à quiconque. 
C’était des dragons, que le pouvoir royal avait envoyés dans les 

Cévennes et leurs alentours depuis de nombreuses années, afin de 
« convertir » les huguenots à la religion catholique. Ces étranges 

« missionnaires » que les bonnes gens affublaient du qualificatif de 
« bottés » occupaient villes et villages, mas et campagnes. 

Ils s’y conduisaient en pays conquis, réquisitionnaient les logements, 

pillaient les ressources, usaient et abusaient de leurs pouvoirs au 
détriment des protestants sous le prétexte de hâter leur conversion au 

catholicisme, la religion du Roi. Hommes, femmes, filles, enfants, 
subissaient quotidiennement leurs sévices. Et cela durait depuis plus de 

dix ans… 
Certains d’entre eux, très rares, se convertissaient par conviction. 

Les plus nombreux se convertissaient par contrainte, pour échapper à 
leurs bourreaux. Mais, malgré cela, on continuait à les soupçonner et à les 

persécuter.  
Les temps étaient sombres pour les Cévennes, et la rébellion couvait 

partout, sourdement et puis, de plus en plus ouvertement. 
Si les dragons avaient été moins infatués de leur puissance, ils en 

auraient entendu les premiers signes avant-coureurs. Mais, convaincus de 
leur invincibilité et de leur bon droit, ils n’entendaient rien. 

 



 

* * * 
 

L’homme qui remontait de Nîmes vers Alès avec son âne était 

carrément obligé, à chaque fois, de sortir de la route pour laisser le 
passage aux soldats qui le croisaient avec arrogance. De temps à autre, 

un officier soupçonneux venait fouiller les bâts de l’âne.  
L’homme avait l’air plus exaspéré que peureux. Si les dragons 

avaient moins méprisé ce rustre, s’ils l’avaient mieux regardé, ils auraient 
sans doute aperçu une lueur farouche dans ses yeux. Seul un sous-

officier, qui puait la vinasse à trois mètres, une espèce de reître mal 
fagoté, avait remarqué cette lueur vengeresse. Mais il était trop saoul 

pour en tirer une conclusion et l’homme était reparti sans dommage. 
Cet homme, à force de cheminer à côté de son âne, finit lui aussi 

par arriver à la taverne. 
Il examina avec intérêt la vieille jument attachée à la barrière 

devant la porte, y attacha lui-même sa bête après l’avoir dételée et 
pénétra dans l’estaminet.  

Il y faisait sombre et on y respirait des odeurs de vin, d’oignon et de 

friture. 
 

 
* * * 

 
L’homme cligna des yeux pour s’habituer à cette relative obscurité. 

Il aperçut d’autres hommes, assis à des tables plus ou moins 
bancales en bois mal équarri, buvant du vin clairet dans des gobelets 

d’étain, ou, s’ils étaient seuls, à même le cruchon de grès. 
C’était des rouliers, ou peut-être des paysans revenant ou allant au 

marché, tous vêtus de sarraus ou de blouses en toile grise. Ils traînaient, 
sur le sol en terre battue, de gros souliers ou des bottes en cuir, éculés 

par l’usage. Entre leurs jambes gisaient baluchons et besaces qui 
constituaient certainement leur seul bien. 

L’ambiance était morne. 

 
Deux hommes encore jeunes, installés à une table près de l’entrée, 

discutaient à voix basse depuis plus d’une heure, en sirotant leur vin 
clairet.  

— Pierre, dit l’un, il va falloir que je reparte maintenant. Avant que 
je sois arrivé à Alès, j’ai de la route.  

— Je te comprends, Marc. Tu dormiras chez ta sœur avant de 
remonter à Lamelouze ? demanda Pierre. 

 — Oui, répondit en chuchotant le dénommé Marc. Je remonterai au 
mas demain. Avec tous ces soldats sur la route, je suis retardé 

continuellement. Surtout que je suis un de ces individus de la religion 
« prétendument réformée »… 

Il soupira.  



— Quelle triste époque, Pierre. Tu t’en moques, toi, tu es 

catholique !  
Pierre lui jeta un regard dubitatif.  

— Parce que tu crois qu’on est tranquilles, nous les catholiques ? 

Crois-moi, pas tant que ça ! 
Marc secoua la tête et se mit debout. Au même moment l’homme à 

l’âne qui venait d’entrer s’approcha d’eux. Le patron de la boutique lui jeta 
un coup d’œil. Il était chauve et bigleux comme une taupe, mais il le 

reconnut au premier coup d’œil.  
— Tiens ! s’exclama-t-il, je crois que voilà Gédéon Laporte avec son 

âne et sa charrette ! 
Pierre et Marc se retournèrent.  

— Aaah ! C'est lui ! dit Pierre. Ce n’est pas trop tôt. 
 

* * * 
 

 Gédéon vint directement à eux.  
— Bonjour, Pierre, bonjour Marc ! 

 Le patron s’interposa en riant.  

— Tu es chargé, Gédéon, tu as dû faire le plein de lingots ! 
Gédéon lui jeta un regard noir :  

— Des lingots de fer, mon ami, pas des lingots d’or ! 
Marc intervint.  

— Je pars, dit-il. J’ai déjà trop tardé. Mais j’ai tenu un peu 
compagnie à Pierre, en attendant que tu arrives.  

— Tu as beaucoup à faire ? demanda Gédéon en le regardant 
fixement. 

Marc ne détourna pas son regard.  
— Beaucoup ! dit-il. Surtout à Alès, avant de repartir chez moi.  

— Chez ta sœur ? demanda Gédéon avec un sourire en coin.  
— Voilà ! Chez ma sœur et à côté ! 

Pierre les regardait avec suspicion, en secouant la tête. Marc mit son 
chapeau et une pèlerine sombre sur ses épaules.  

— Au revoir ! dit-il en gagnant la porte  

— A bientôt peut-être ! dit Gédéon. 
Ils le regardèrent sortir. Ensuite Pierre se tourna vers l’aubergiste.  

— Un cruchon de clairet, un gobelet, et laisse-nous. Nous avons à 
parler affaires. 

Puis il ajouta, tandis que Gédéon prenait place :  
— Il n’y a que deux heures que je t’attends.  

Gédéon serra les poings sur la table, il était furieux.  
— Je serais là depuis longtemps si ces damnés soldats ne tenaient 

pas toute la route. Ils contrôlent tout le monde et fouillent dans les bâts ! 
Le diable emporte ces maudits papistes ! 

Le patron qui apportait le cruchon de vin jeta des regards 
épouvantés autour de lui pour s’assurer que personne n’avait entendu.  

— Chut ! dit Pierre. Tu vas nous attirer des ennuis. Et n’oublie pas 
que je suis un de ces maudits papistes ! 



Gédéon posa sa main sur celle de Pierre. 

— Oui, un papiste, je sais ! Mais un papiste de chez nous, qui ne 
nous a jamais insultés ni menacés… Ça change tout ! 

Il pointa un doigt vers l’extérieur.  

— Eux, là, ce sont de drôles de chrétiens ! Les missionnaires bottés ! 
Depuis des années, ils nous persécutent, ils nous assassinent, on nous 

envoie aux galères, on emprisonne et on viole nos femmes et nos filles ! 
Soi-disant pour nous convertir à la vraie religion !! Pierre, j’en ai assez et 

je ne suis pas le seul ! 
Pierre Mialarède hocha tristement la tête.  

— Je sais. Cela sème le désordre, la discorde et la haine entre nous 
aussi ! Alors que nous vivions bien tranquilles et en paix auparavant ! On 

se demande tous les jours si les grands de ce monde jouissent de tout 
leur bon sens ! 

Gédéon lui retourna un sourire crispé.  
— Toi, tu vas être arrêté et envoyé aux galères pour des propos 

frisant le crime de lèse-majesté ! Ce serait un comble pour un papiste 
comme toi, un suppôt de ton curé de Sainte Cécile, qui n’a pas la 

réputation d’être un tendre. C’est le plus méchant papiste de notre petit 

coin de montagne ! 
— Écoute-moi bien Gédéon ! coupa Pierre impatienté. Je te l’ai déjà 

dit cent fois ! Je n’aime pas plus que tu m’appelles « papiste » que toi 
« parpaillot fanatique de Branoux » ! Ou bien « adepte de la religion 

prétendument réformée ». En outre, en tant qu’ancien soldat, comme toi, 
je ne pouvais pas échapper à la milice de mon curé sous peine de passer 

pour un hérétique ! Alors, je suis catholique, tu es protestant. Tu vends 
des lingots et des barres de fer que je t’achète pour fabriquer des clous. 

Un point c’est tout !! 
Gédéon s’était calmé. Il sourit et vida son gobelet.  

— Tu as raison, parlons affaires ! Ces imbéciles de soldats m’ont 
donné soif. Sauf ton respect, mon ami, tu as de drôles de fréquentations : 

des huguenots. Marc d’abord, puis moi ! Si on t’a vu avec nous, tu risques 
gros !!  

Pierre soupira.  

— Écoute bien Gédéon ! Je me moque complètement de la façon 
dont tu pries Dieu ! J’ai besoin de tes lingots de fer, tu as besoin de mes 

mûriers pour tes magnans1, et le reste ne me regarde pas. Passons au 
large des missionnaires bottés et pour vivre heureux vivons cachés. 

Occupons-nous de nos affaires ! 
Gédéon Laporte se renfrogna en levant une main énorme et 

calleuse.  
— Vivons cachés, c’est vite dit ! D’abord, pour nos affaires, nous 

sommes obligés de sortir, de voyager, être fouillés, soupçonnés, traqués. 
Et puis, tous ces gens, tous ces frères en religion, innocents et paisibles, 

des parents, des amis qu’on tracasse, qu’on persécute pour les forcer à se 
convertir, ça ne te dérange pas, toi ?  

                                                 
1 Vers à soie 



— Oh ! Si ! s’exclama Pierre. Justement. J’ai peur que tout cela ne 

tourne très mal ! 
Gédéon donna un grand coup de poing sur la table, avec une telle 

vigueur que les gobelets tintèrent sur le cruchon. Le patron, inquiet, 

regarda vers eux.  
— Vivons cachés ! On ne peut plus. Ils viennent nous débusquer 

jusque dans nos villages et nos maisons, jusque dans les champs où nous 
tenons des assemblées pacifiques de prière ! L’occasion est trop belle de 

venir voler, violer et piller au nom du Roi et de la foi ! 
Le visage poupin de Gédéon avait violemment rougi sous sa grosse 

moustache. Il était prêt à éclater. 
Pierre n’insista pas.  

— Allez viens, dit-il, vends-moi mes trois barres de fer que je puisse 
rentrer à Sainte Cécile. Tu montes à Branoux, on fait le chemin 

ensemble ?  
— Je viens avec toi, mais je dois m’arrêter à Alès. J’ai affaire avec 

des amis ! 
Pierre le regarda longuement :  

— Comme Marc, quoi ?  

Gédéon ne baissa pas les yeux :  
— Justement à cause de tout ça ! 

Pierre le coupa en se levant : 
 — C’est dit ! Je ne veux rien savoir de plus. 

Il laissa une pièce sur la table et ils sortirent ensemble au grand 
jour. Gédéon donna trois barres de fer à Pierre qui les rangea 

soigneusement dans ses sacoches. Ensuite, il paya Gédéon avec des 
pièces qu’il préleva dans une vieille bourse en cuir, tannée et luisante par 

l’usage. 
— Va doucement, dit celui-ci, ta jument se fait âgée. Elle est bien 

chargée.  
— Je sais, répondit Pierre. Je la ménage autant que je peux. 

Ils repartirent ensemble, cheminant à pied, à côté de leurs bêtes.  
Au loin, du côté de Nîmes, on voyait toujours passer des escouades 

de soldats. Gédéon les regardait d’un air sombre et buté. 

Un soleil radieux brillait sur la garrigue, mais les deux hommes 
n’avaient pas le cœur à parler ni à rire. On était en l’an de grâce 1701, 

sous le règne de Louis Capet, quatorzième du nom, dit Le Grand… 

 

 

FIN DE L’EXTRAIT 


