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A la meémoire de nos ancétres cevenols, catholiques certes aussi,
mais surtout protestants, auxquels on a fait subir par fanatisme
religieux d’Etat une véritable persécution avec une guerre civile, qui
ont traversé ensemble ces temps d’épreuves, OU il n’y eut jamais de
meilleur mais toujours du pire, témoignage absurde, déplorable, a
jamais immortalisé de la bétise et de la férocité humaine.
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Avertissement

Ce roman trouve son origine dans une anecdote répertoriée a la page 66 du livre
intitulé : « Chronique des luttes religieuses en hautes Cévennes ».

Je tiens a remercier ici son auteur, Pierre Rolland, sans lequel ce roman n’aurait jamais
existé.

A partir de ce fait authentique, c’est-a-dire I’emprisonnement du cloutier de St Cécile
a Nimes, j’ai imaginé totalement une histoire qui aurait pu étre véridique, et des choses de ce
genre ont d{ certainement arriver dans le cours de cette triste époque.

Il n’en reste pas moins que ceci n’est pas un livre d’histoire, mais seulement un roman.
Le contexte historique est respecté, la chronologie aussi, pour autant que les spécialistes la
présentent comme probable, et la grande majorité des personnages a réellement existé, méme
si leurs caractéres et les péripéties qui les concernent restent entierement inventés. En
particulier, la vie et la personnalité de la prophétesse Lucrece ont été composées pour les
besoins du livre. De méme, I’identité des chefs florentins et 1’attaque de leur camp sont
completement romancées vu que je n’ai guere trouve de détails sur cet episode, cité
succinctement par Henri Bosc dans sa monumentale « Guerre des Cévennes ».

On pourra consulter a la fin du livre une petite bibliographie sommaire, qui constitue
I’essentiel des sources que j’ai utilisées.

Ce roman se situe a 1’époque qui fut peut-étre la plus sinistre de I’histoire des
Cévennes, bien qu’il soit toujours difficile, voire impossible, de quantifier le malheur.

J’ai simplement voulu montrer ici les vicissitudes et les malheurs du temps frappant
indistinctement tous les Cévenols, paysans, artisans, bourgeois, nobles, prétres, catholiques,
mais évidemment et surtout les protestants, qui ont subi une persécution d’Etat, bornée,
stupide et criminelle, pendant des lustres, avant de se révolter. Et comment ces malheurs ont
pu agir aveuglément sur la vie quotidienne et le comportement du plus humble des Cévenols
de cette époque, aux moments les plus dramatiques de la guerre des camisards (1701-1704)
qui ont marqué les esprits pour des siécles.

Je souhaite que cette histoire, dans sa tragique simplicité, puisse étre a la hauteur de ce
projet.

Aot 2017
A.G



Prologue
(Printemps 1701)

Il faisait déja chaud pour la saison.

Devant la taverne au toit passablement délabré qui se dressait,
solitaire, a quelques lieues de Nimes, sur la route d’Ales, il y avait une
vieille jument batée attachée a une barriere. Les bats paraissaient
chargés.

Sur la route poussiéreuse passait, de temps a autre, une escouade
de quelques soldats armés d’épées, de mousquets ou de fusils. La plupart
étaient a pieds, d'autres, a cheval.

Des officiers, sirement.

Un homme, suivi aussi d’un bourricot, qui tirait une petite charrette,
revenait de Nimes. Il devait souvent se garer pour laisser la place aux
soldats qui tenaient toute la largeur de la chaussée, visiblement sans la
moindre intention de céder la place a quiconque.

C’était des dragons, que le pouvoir royal avait envoyés dans les
Cévennes et leurs alentours depuis de nombreuses années, afin de
« convertir » les huguenots a la religion catholiqgue. Ces étranges
« missionnaires » que les bonnes gens affublaient du qualificatif de
« bottés » occupaient villes et villages, mas et campagnes.

Ils s’y conduisaient en pays conquis, réquisitionnaient les logements,
pillaient les ressources, usaient et abusaient de leurs pouvoirs au
détriment des protestants sous le prétexte de hater leur conversion au
catholicisme, la religion du Roi. Hommes, femmes, filles, enfants,
subissaient quotidiennement leurs sévices. Et cela durait depuis plus de
dix ans...

Certains d’entre eux, trés rares, se convertissaient par conviction.
Les plus nombreux se convertissaient par contrainte, pour échapper a
leurs bourreaux. Mais, malgré cela, on continuait a les soupgonner et a les
persécuter.

Les temps étaient sombres pour les Cévennes, et la rébellion couvait
partout, sourdement et puis, de plus en plus ouvertement.

Si les dragons avaient été moins infatués de leur puissance, ils en
auraient entendu les premiers signes avant-coureurs. Mais, convaincus de
leur invincibilité et de leur bon droit, ils n‘entendaient rien.



L'homme qui remontait de Nimes vers Alés avec son ane était
carrément obligé, a chaque fois, de sortir de la route pour laisser le
passage aux soldats qui le croisaient avec arrogance. De temps a autre,
un officier soupconneux venait fouiller les bats de I'ane.

L'homme avait l'air plus exaspéré que peureux. Si les dragons
avaient moins méprisé ce rustre, s’ils I'avaient mieux regardé, ils auraient
sans doute apercu une lueur farouche dans ses yeux. Seul un sous-
officier, qui puait la vinasse a trois meétres, une espéce de reitre mal
fagoté, avait remarqué cette lueur vengeresse. Mais il était trop saoul
pour en tirer une conclusion et I'homme était reparti sans dommage.

Cet homme, a force de cheminer a coté de son ane, finit lui aussi
par arriver a la taverne.

Il examina avec intérét la vieille jument attachée a la barriére
devant la porte, y attacha Ilui-méme sa béte aprés l'avoir dételée et
pénétra dans l'estaminet.

Il y faisait sombre et on y respirait des odeurs de vin, d’oignon et de
friture.

L’homme cligna des yeux pour s’habituer a cette relative obscurité.

Il apercut d’autres hommes, assis a des tables plus ou moins
bancales en bois mal équarri, buvant du vin clairet dans des gobelets
d’'étain, ou, s’ils étaient seuls, a méme le cruchon de greés.

C’était des rouliers, ou peut-étre des paysans revenant ou allant au
marché, tous vétus de sarraus ou de blouses en toile grise. Ils trainaient,
sur le sol en terre battue, de gros souliers ou des bottes en cuir, éculés
par l'usage. Entre leurs jambes gisaient baluchons et besaces qui
constituaient certainement leur seul bien.

L'ambiance était morne.

Deux hommes encore jeunes, installés a une table pres de l'entrée,
discutaient a voix basse depuis plus d‘une heure, en sirotant leur vin
clairet.

— Pierre, dit I'un, il va falloir que je reparte maintenant. Avant que
je sois arrivé a Ales, j'ai de la route.

— Je te comprends, Marc. Tu dormiras chez ta soceur avant de
remonter a Lamelouze ? demanda Pierre.

— Oui, répondit en chuchotant le dénommé Marc. Je remonterai au
mas demain. Avec tous ces soldats sur la route, je suis retardé
continuellement. Surtout que je suis un de ces individus de la religion
« prétendument réformée »...

Il soupira.



— Quelle triste époque, Pierre. Tu t'en moques, toi, tu es
catholique !

Pierre lui jeta un regard dubitatif.

— Parce que tu crois qu’on est tranquilles, nous les catholiques ?
Crois-moi, pas tant que ¢a !

Marc secoua la téte et se mit debout. Au méme moment I'homme a
I’ane qui venait d’entrer s’approcha d’eux. Le patron de la boutique lui jeta
un coup d’‘ceil. Il était chauve et bigleux comme une taupe, mais il le
reconnut au premier coup d’ceil.

— Tiens ! s’exclama-t-il, je crois que voila Gédéon Laporte avec son
ane et sa charrette !

Pierre et Marc se retournérent.

— Aaah ! C'est lui ! dit Pierre. Ce n’est pas trop tot.

X Xk X

Gédéon vint directement a eux.

— Bonjour, Pierre, bonjour Marc !

Le patron s’interposa en riant.

— Tu es chargé, Gédéon, tu as d( faire le plein de lingots !

Gédéon lui jeta un regard noir :

— Des lingots de fer, mon ami, pas des lingots d’or !

Marc intervint.

— Je pars, dit-il. J'ai déja trop tardé. Mais j'ai tenu un peu
compagnie a Pierre, en attendant que tu arrives.

— Tu as beaucoup a faire ? demanda Gédéon en le regardant
fixement.

Marc ne détourna pas son regard.

— Beaucoup ! dit-il. Surtout a Alés, avant de repartir chez moi.

— Chez ta sceur ? demanda Gédéon avec un sourire en coin.

— Voila ! Chez ma sceur et a coté !

Pierre les regardait avec suspicion, en secouant la téte. Marc mit son
chapeau et une pelerine sombre sur ses épaules.

— Au revoir ! dit-il en gagnant la porte

— A bient6t peut-étre ! dit Gédéon.

Ils le regarderent sortir. Ensuite Pierre se tourna vers I'aubergiste.

— Un cruchon de clairet, un gobelet, et laisse-nous. Nous avons a
parler affaires.

Puis il ajouta, tandis que Gédéon prenait place :

— Il n’y a que deux heures que je t'attends.

Gédéon serra les poings sur la table, il était furieux.

— Je serais la depuis longtemps si ces damnés soldats ne tenaient
pas toute la route. Ils contrélent tout le monde et fouillent dans les bats !
Le diable emporte ces maudits papistes !

Le patron qui apportait le cruchon de vin jeta des regards
épouvantés autour de lui pour s’assurer que personne n’‘avait entendu.

— Chut ! dit Pierre. Tu vas nous attirer des ennuis. Et n‘oublie pas
gue je suis un de ces maudits papistes !



Gédéon posa sa main sur celle de Pierre.

— Oui, un papiste, je sais ! Mais un papiste de chez nous, qui ne
nous a jamais insultés ni menacés... Ca change tout !

Il pointa un doigt vers I'extérieur.

— Eux, la, ce sont de droles de chrétiens ! Les missionnaires bottés !
Depuis des années, ils nous persécutent, ils nous assassinent, on nous
envoie aux galeres, on emprisonne et on viole nos femmes et nos filles !
Soi-disant pour nous convertir a la vraie religion !! Pierre, j'en ai assez et
je ne suis pas le seul !

Pierre Mialarede hocha tristement la téte.

— Je sais. Cela seme le désordre, la discorde et la haine entre nous
aussi ! Alors que nous vivions bien tranquilles et en paix auparavant ! On
se demande tous les jours si les grands de ce monde jouissent de tout
leur bon sens !

Gédéon lui retourna un sourire crispé.

— Toi, tu vas étre arrété et envoyé aux galéres pour des propos
frisant le crime de lése-majesté | Ce serait un comble pour un papiste
comme toi, un suppot de ton curé de Sainte Cécile, qui n‘a pas la
réputation d’étre un tendre. C'est le plus méchant papiste de notre petit
coin de montagne !

— Ecoute-moi bien Gédéon ! coupa Pierre impatienté. Je te I'ai déja
dit cent fois ! Je n‘aime pas plus que tu m’appelles « papiste » que toi
« parpaillot fanatique de Branoux » ! Ou bien « adepte de la religion
prétendument réformée ». En outre, en tant qu’ancien soldat, comme toi,
je ne pouvais pas échapper a la milice de mon curé sous peine de passer
pour un hérétique ! Alors, je suis catholique, tu es protestant. Tu vends
des lingots et des barres de fer que je t'achéte pour fabriquer des clous.
Un point c’est tout !!

Gédéon s'était calmé. Il sourit et vida son gobelet.

— Tu as raison, parlons affaires ! Ces imbéciles de soldats m’ont
donné soif. Sauf ton respect, mon ami, tu as de dréles de fréquentations :
des huguenots. Marc d'abord, puis moi ! Si on t'a vu avec nous, tu risques
gros !!

Pierre soupira.

— Ecoute bien Gédéon ! Je me moque complétement de la fagon
dont tu pries Dieu ! J’ai besoin de tes lingots de fer, tu as besoin de mes
m{riers pour tes magnans’, et le reste ne me regarde pas. Passons au
large des missionnaires bottés et pour vivre heureux vivons cachés.
Occupons-nous de nos affaires !

Gédéon Laporte se renfrogna en levant une main énorme et
calleuse.

— Vivons cachés, c’est vite dit ! D’abord, pour nos affaires, nous
sommes obligés de sortir, de voyager, étre fouillés, soupgonnés, traqués.
Et puis, tous ces gens, tous ces fréres en religion, innocents et paisibles,
des parents, des amis qu’on tracasse, qu’on persécute pour les forcer a se
convertir, ca ne te dérange pas, toi ?

1 Vers a soie



— Oh ! Si | s’exclama Pierre. Justement. J’ai peur que tout cela ne
tourne trés mal !

Gédéon donna un grand coup de poing sur la table, avec une telle
vigueur que les gobelets tinterent sur le cruchon. Le patron, inquiet,
regarda vers eux.

— Vivons cachés ! On ne peut plus. Ils viennent nous débusquer
jusque dans nos villages et nos maisons, jusque dans les champs ou nous
tenons des assemblées pacifiques de priere ! L'occasion est trop belle de
venir voler, violer et piller au hom du Roi et de la foi !

Le visage poupin de Gédéon avait violemment rougi sous sa grosse
moustache. Il était prét a éclater.

Pierre n’insista pas.

— Allez viens, dit-il, vends-moi mes trois barres de fer que je puisse
rentrer a Sainte Cécile. Tu montes a Branoux, on fait le chemin
ensemble ?

— Je viens avec toi, mais je dois m’arréter a Ales. J'ai affaire avec
des amis !

Pierre le regarda longuement :

— Comme Marc, quoi ?

Gédéon ne baissa pas les yeux :

— Justement a cause de tout ca !

Pierre le coupa en se levant :

— C’est dit ! Je ne veux rien savoir de plus.

Il laissa une piéce sur la table et ils sortirent ensemble au grand
jour. Gédéon donna trois barres de fer a Pierre qui les rangea
soigneusement dans ses sacoches. Ensuite, il paya Gédéon avec des
pieces qu’il préleva dans une vieille bourse en cuir, tannée et luisante par
l'usage.

— Va doucement, dit celui-ci, ta jument se fait agée. Elle est bien
chargée.

— Je sais, répondit Pierre. Je la ménage autant que je peux.

Ils repartirent ensemble, cheminant a pied, a coté de leurs bétes.

Au loin, du c6té de Nimes, on voyait toujours passer des escouades
de soldats. Gédéon les regardait d'un air sombre et buté.

Un soleil radieux brillait sur la garrigue, mais les deux hommes
n‘avaient pas le coeur a parler ni a rire. On était en I'an de grace 1701,
sous le régne de Louis Capet, quatorzieme du nom, dit Le Grand...
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