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Préface

C’est avec un grand plaisir mélé d’un sentiment d’amiti¢ fraternelle
que j’ai souscrit a la demande de mon ami Alain Gurly d’écrire la
préface de ce livre.

Premier roman policier de I’écrivain cévenol avec lequel j’ai fait
un bon bout de chemin au college Léo Larguier de La Grand-Combe
ou nous ¢€tions tous deux enseignants. Que de moments d’échanges
fructueux avons nous partagés ensemble au centre de documentation
et d’information (CDI) de 1’établissement dont il avait Ila
responsabilité ! Sa passion d’écrire mais aussi son talent je les ai
découverts d’abord a travers ses « Réboussiés ». J’avais la primeur de
ces pamphlets, reflets de 1’actualité, frappés du bon sens, avant leur
publication dans un hebdomadaire local dont se délectaient les
lecteurs. Son premier ouvrage « Adieu ma Cévenne » n’est autre qu’un
long chant d’amour a cette terre cévenole, berceau de ses ancétres qui
I’a vu naitre. Et cet amour du pays natal on le retrouve dans « Les
contes du Duganel », « Les contes du Piquetache, avec la méme
plume, alerte, pleine d’humour, €émaillée d’expressions locales, en
lenga nostro... Un parfum du terroir empreint d’une suave sensibilité.

Historien de formation, Alain Gurly s’est attach¢ a é&crire
« L’histoire de La Grand-Combe », a travers I’exploitation du
charbon, mémoire ¢édité en 2006. Passionné par notre langue d’Oc
qu’il pratique et dont il se plait a utiliser de savoureuses expressions
dans ses écrits, Alain, vient de publier une anthologie des « Poétes et
écrivains cévenols de langue occitane ».

Mais la ne s’arréte pas sa plume.

Un poéte nous est né sur cette terre cévenole avec Alain, auteur
de nombreux poemes, cris du cceur et reflets d’une belle ame dans le
halo d’une secréte modestie, couronnés dans de nombreux concours.



Et voila que notre ami vient d’exercer ses talents d’écrivain dans un
nouveau genre : le roman policier avec « La cléde de la jeune morte ».
Le cadre ? Ses chéres Cévennes qui servent encore et toujours de toile
de fond a ses écrits. Les personnages s’ils sont fictifs, n’en restent pas
moins typiques de la vie d’autrefois dans notre région, celle que
menaient les Cévenols dans nos montagnes. Existence laborieuse sur
une terre rude et ingrate, faite de peu, ou le chataignier, arbre
nourricier tenait une grande place et ou un sou était un sou.

Le papé Bertet, du mas des Brusses, sa petite fille Adeline,
orpheline, seule héritiére d’un patrimoine ancestral. Un drame sordide
li¢ a la possession de la terre. Une histoire d’amour aussi et de rivalité
dans le contexte de la guerre de 14-18, et de ses sequelles dont fut
victime I’un des personnages clés du roman, Lucien. Cadre d’une vie
de famille que I’on qualifierait de nos jours de « recomposée » avec le
chef, Le Tave, sa seconde épouse, La Tougne, habitée par la haine,
leur fils abruti et demeuré, Tonin. La découverte du drame dans la
clede et ’enquéte qui va suivre mettront en scene, Augustin Pignon,
inspecteur de police, dit Gustin. C’est I’homme de terrain, Cévenol de
souche, neveu de Phino, vieux berger célibataire, habitant le mas des
Esclapes. Gustin avec son flair, sa connaissance des lieux et 1’aide de
son oncle va réussir a dénouer 1’écheveau complexe de I’affaire et
élucider le drame.

Je vous laisse le soin, cher lecteur, de vous plonger dans ce
roman ancré au milieu des serres, des valats, des faisses et des
ruisseaux. Paysage ¢ternel de la Cévenne dépeint avec I’incomparable
talent de mon ami Alain.

Roger ROUX (Aodt 2008)

PROLOGUE



Il y a, tout la-haut sur le serre, a vol d'oiseau
entre Alés et Florac, une montagne dont l'aréte
longue et sévere s’éleve contre le ciel, comme
une barriere. Cette créte est battue par les vents.
C’est le vent du Nord, quand souffle le Mistral
dans la vallée du Rhone que lI'on devine dans les
brumes a I’horizon. Mais c’est aussi le vent marin
qui vient de la Méditerranée. Il s’agit de la
Montagne de la Vieille Morte.

Autrefois, vers 1900, 1905, et bien avant la
guerre de 14, c’était une montagne a paturage, a
chevres et a moutons. Les drailles d’alors, ou
transhumaient les moutons vers les estives de
I’Aigoual ou du Lozere ou méme du Bouges,
résonnaient des sonnailles de ces troupeaux
bariolés. Les pentes y sont revétues encore des
derniers chataigniers cévenols, mais a cette
époque, il y a une centaine d‘années, Ia
chataigneraie couvrait plus largement les serres.
On vy trouvait aussi de nombreux mdriers,
vestiges du temps des vers a soie. A I'automne,
les faisses, tres soigneusement entretenues,
recueillaient au sein des feuillées tombeées, les
chataignes de |'arbre a pain cévenol.

Et puis, les cledes se mettaient a fumer pour
sécher les chataignes. C’était la vie de tous les
jours, rythmée par les cycles sereins des saisons
de la terre.



On élevait des porcs pour mettre du lard dans
la soupe faite de ces quelques légumes que I'on
cultivait avec soin dans le lit des valats afin
d’avoir I'eau nécessaire a l'‘arrosage. Et sur les
replats ensoleillés poussaient les plants d’une
vigne sauvage, quelques treilles de clinton, de
jacquet, aux raisins minuscules, que |I’'on récoltait
pieusement en septembre pour en faire des
cuvees rustiques d’'un vin acide et noir comme les
ailes des corbeaux.

De |'‘autre coté de cette créte austere qui
monte la garde entre plusieurs vallées, il y a un
serre anonyme et presque désert, ou les mas
sont trés rares. Un seul valat’ y coule. Une seule
voie s’y engage, une route sinueuse et
maintenant vaguement goudronnée. Pas tout, ca
colte trop cher. On a bitumé seulement les deux
bandes de roulement pour les pneus des
voitures. Vers 1905 c’était une route en terre,
prévue pour laisser passer une charrette ou une
jardiniere. Pas plus.

Cette route descendait lentement vers la
vallée de la riviere et I'on trouvait, le long des
berges, des prairies et des cultures potageres.
Comme les étés sont trés chauds au fond de ces
valats et de cette vallée, on trouvait des ceps de
vigne plantés en rangs serrés. Cela donnait un
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avant go(t de la Prairie, la plaine maraichere du
Gardon a Ales.

Maintenant, c’est un vieux serre et une vallée
ancestrale ou |‘on trouve toujours, outre des
empreintes fossiles de dinosaures, de nombreux
vestiges d‘une occupation humaine tres ancienne.
En particulier des drailles nostalgiques de ce
temps pass€, ou ne résonnent plus aujourd’hui
que les pas de quelqgues randonneurs et les
battues des chasseurs.

C'est la, au milieu des genéts, des bruyeres
et des foréts d’arbousiers, qu’il y a encore deux
ou trois lustres, on trouvait, sur le flanc du valat
a mi-pente, une vieille cléde’ a demi ruinée. Tous
les anciens la connaissaient, au moins de nom.

C’était la clede de la Jeune Morte.

Pourquoi ce nom ? Parce que, de la, sans doute,
on voit les cimes de la Vieille Morte. Ce n’est
certes pas une explication suffisante.

Mais pourquoi alors cette mystérieuse Jeune
Morte ?

C’est en effet I'histoire que voici.

? Petite construction destinée & sécher les chataignes. On en trouvait partout &
I’époque, dans la montagne cévenole.






Bertet






Le papée Bertet des Brusses, Albert Plagnol de
son vrai nom, allait sur ses quatre-vingts ans au
début du siecle dernier. Il était veuf depuis
longtemps, sec comme un brus® et vivait de ses
rentes. C’était un propriétaire foncier, enfin
disons qu’il possédait en propre un grand mas
avec des dépendances et deux ou trois hectares
de terres, en partie arables, pres du lit du
ruisseau. Il y avait aussi une belle chataigneraie
et quelques prés, pature ordinaire de ses
troupeaux de chevres et de moutons. Ajoutons a
ces richesses des restes de plantations de
mdriers et une magnanerie deésaffectée par la
crise du ver a soie.

Il possédait en permanence une demi-
douzaine de porcs, qu’‘on saignait vers les
vendanges. Comme tout le monde d’ailleurs, le
Bertet avait planté, cinquante ans avant, de
vastes treilles de clinton et d’‘ceillades sur les
bords du ruisseau. Tout cela fournissait, dans la
cave du mas, une cuvée de ce vin acide qui
faisait la joie de nos ancétres, du temps ou on ne
connaissait pas dans nos montagnes, ni vin de
Bordeaux, ni engrais ou pesticides...

Le mas lui-méme était composé de plusieurs
corps de batiments. Les ancétres du Bertet les
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avaient ajoutés au fur et a mesure de leurs
besoins et de leurs finances. C’était au cours du
XVIII® siecle que les Plagnol avaient fait fortune.
Ils s’étaient enrichis avec le ver a soie. Et, dans
les montagnes cévenoles, un petit avoir suffisait
a faire de vous un Crésus.

Le fil de soie leur avait permis d’acquérir une
certaine aisance et une solide propriété fonciere.
Dans un pays et un terroir ou la terre était rude
et austere, cela n'était pas sans meérite.

La vieille demeure reflétait le pays dans sa
structure, sa construction et ses matériaux. La
pierre y régnait partout. Le gres dans les
murailles, la lauze sur le toit. Le gres était encore
la roche la plus courante sur le flanc de ce serre.
On était a la limite de la Basse Cévenne gréseuse
et de la Haute Cévenne schisteuse et granitique,
ou la charpente de la terre semble pointer sous
I'’écorce des faisses une ossature dure et
inébranlable de pierres indestructibles.

Les anciens avaient extrait cette pierre sans
rechigner a la tache, avec ténacité et avec
ferveur. Ils en avaient construit le logis familial.
Et cette construction ressemblait tellement a ce
sol qu’elle se fondait dans le paysage.

A l'aplomb d'une barre de schistes gris
pailletés de micas et a quelques dizaines de
metres, le mas avait pris racine. Une source
surgissait au bas de cette falaise torturée. Une
source qui, de mémoire de Plagnol, n‘avait jamais



tari. L'eau y était toujours abondante et fraiche,
méme durant les étés de canicule. Cette source
s’écoulait vers une vasque qui servait aussi
d’abreuvoir. Puis, par une longue rigole courant
le long de la calade?, elle dégringolait en cascade
jusqu’au ruisseau.

* Espéce de sentier trés pentu et empierré entre les bancels qui servait a la fois de
passage et d’écoulement pour 1’eau de pluie.



Si on avait pu, a cette époque, survoler le
mas et ses environs a vol d’oiseau, on aurait vu
facilement |I'aménagement intelligent de cette
terre rude et ingrate, tel que savaient si bien le
faire, par un long atavisme, les vieux cévenols.



Le mas, nous l‘avons dit, avait été installé
pres d'une source, a une exposition tres
ensoleillée vers le levant. L'été, le soleil frappait
sur la vieille demeure jusque vers quatre heures
du soir. Puis, la barre schisteuse, couronnée de
chataigniers, couvrait de son ombre les habitants
du mas, en ces heures de la soirée ou les rayons
du soleil se font a la fois plus lourds et plus
torrides. Les hivers, lorsque la gelée restait
longtemps dans les valats et que les chandelles
de glace ne fondaient pas de la journée aux
ombres des serres ou aux bords des ruisseaux, le
mas, lui, resplendissait de soleil des les
premieres lueurs du jour.

La batisse, massive, montrait un appareil de
lourdes pierres de gres, grossierement taillées,
mais avec soin et ajustées de main de maitre.
Ces artistes de la pierre seche ne laissaient
jamais rien au hasard en aboutant chacune des
pierres. C’est pourquoi ces constructions d’un
autre age défient longuement les années et les
siecles, méme lorsque elles sont laissées sans
soin aux outrages des intempéries. Les murs
étaient épais, de quatre vingt centimetres a un
metre d’épaisseur. Ils isolaient la demeure du
froid et du chaud. En revanche, lorsque froid ou
chaud avait envahi les pieces, il leur était aussi
difficile d’en sortir !

En 1908, le vieux mas des Brusses avait
acquis une longue patine. Les pierres de grés



étaient revétues de taches, de mousses, de
rayures. On voyait se dessiner sur les facades
une certaine usure du temps, et les graminées
arrivaient a pousser dans les interstices de la
pierre sans que cela nuise a la solidité de la
batisse.

Le corps principal était constitué par la
demeure du maitre en personne. C'était un long
rectangle massif et imposant, percé de fenétres a
volets en bois de chataignier, faits a la main,
evidemment. A gauche de cette facade, on voyait
une construction plus modeste autrefois utilisée
pour élever les vers a soie. Elle servait
maintenant, apres avoir recu un aménagement
sommaire, a loger le couple d’ouvriers agricoles
que le Bertet avait embauché apres la mort de
son épouse, lorsqu’il avait été incapable de faire
face tout seul aux travaux du mas. Il y avait déja
longtemps.

A droite, une autre grande construction
disposée longitudinalement par rapport au reste
du batiment, servait d’étable pour les chevres et
les brebis.

Les toitures, grises et brillantes, étaient de
schiste. C’était une lauze grossiere et épaisse,
tenue par de longs clous de fer... Cela pesait un
poids de plomb, mais I’énorme charpente de bois
de chataignier soutenait sans faiblir cette charge
colossale. Le bois, coupé a la « bonne lune »,
n‘hébergeait jamais de ces parasites dévoreurs



dont notre ere moderne est envahie. Le bois de
chataignier, au fil des années, devenait dur et
dense comme une poutre de fer.

Sur le toit tronait une immense et massive
cheminée cévenole, entourée de plusieurs autres
de taille beaucoup plus réduite.

Cet ensemble majestueux couronnait une
véritable pyramide de faisses qui montaient, en
gradins discontinus, depuis les pres et les jardins
situés au bas de la pente, pres du ruisseau,
jusqu‘a la cour devant le mas. Sur le co6té
gauche, creusée légerement en contrebas, se
trouvait l'aire ou I'on battait au fléau l'orge, le
seigle et un peu de blé dur. L'aire était
entierement dallée de  grandes lauzes
soigneusement enfoncées et ajustées dans le sol.
On accédait au mas et a cet espace, ou
charrettes et chariots pouvaient tourner, par un
sentier en terre seche qui montait en lacets
depuis le ruisseau. Le petit cours d’eau était
traversé grace a un petit pont de bois. Ce sentier,
que l‘'on appelait route, venait de la grand route
en contrebas, le long de la riviere, par laguelle on
pouvait accéder aux capitales, Alés, Anduze... ou
bien plus loin encore, Nimes.

Le petit pont de bois était emporté
régulierement par les crues du ruisseau qui, saisi
de coleres soudaines lors des automnes
finissants, arrachait tout sur son passage. Alors,
les paysans du coin venaient, avec leurs scies,



leurs haches, leurs marteaux et leurs clous de
charpentier, pour refaire le pont. C'était
I'occasion d’une journée de ripaille au mas des
Brusses, car le vieux Bertet n’était pas chiche
avec les honnétes travailleurs.

Le logis principal, demeure du maitre, était
vaste. La grande batisse de pierre était donc
constituée de plusieurs corps de logis. Il y avait
une grande salle basse de séjour ou I'on accédait
tout d’abord. Il s’y trouvait, a droite en rentrant,
une énorme cheminée dont le linteau noueux en
bois de chataignier était patiné par les ans et la
fumée. On pouvait enfourner sous son manteau
un tronc d‘arbre tout entier. Face a cette
cheminée, a gauche en entrant, partait un couloir
sombre par lequel on arrivait aux chambres.
Celles-ci, au nombre de quatre, étaient toutes
munies d’'une cheminée plus modeste.

La premiere piece a droite de l'entrée du
couloir était une cuisine de dimension imposante.
Il y avait la un énorme fourneau dont la femme
du Tave faisait son usage quotidien. On y brdlait
indifféremment bois ou charbon.

Le Bertet tenait a ce que ce couple mange a
la table commune du mas, avec lui, avec les
enfants, et la Tougne cuisinait pour tout le
monde.

Le papé était seul héritier du domaine, car
dans les familles terriennes cévenoles, comme



dans beaucoup d’autres, on restreignait
volontiers le nombre des héritiers afin de ne pas
dépecer la propriété lors des héritages successifs.

Or, lorsque sonnerent ses quatre-vingts ans,
il advint que le Bertet se trouva dépourvu
d’'héritier male. Son seul fils s’était marié avec
une sans-le-sou, comme il disait, et ces deux
niais s’étaient empoisonnés avec un plat de
pissagots®, a moins que ce ne fussent des
amanites, un comble pour des cévenols de pure
souche. Le Bertet leur en avait voulu et leur en
voulait toujours. Est-ce qu’on compte avaler
n‘importe quoi quand on ramasse des
champignons ? Je vous demande un peu ? On ne
mange que ceux qu’on connait bien. Point. Mais
ces deux la étaient des esprits modernes. Bref,
des fantaisistes. Ils n’avaient eu que ce qu'ils
méritaient.

Ils lui avaient laissé tout de méme (on ne fait
pas que des bétises dans la vie), une fort belle
petite fille : I'Adeline. Le vieillard n’avait d’'yeux
que pour elle. Elle était a la fois son espoir et son
souci. Il espérait qu’elle trouverait un bon mari
plus tard et que ce futur petit gendre la serait
alors un maitre capable de faire prospérer le
domaine.

Car, en Cévennes, au début du XX° siecle, il
n‘était pas question pour une femme de gérer
des biens et de régner sur une propriété. Cette

> Cépe rouge, dit « bolet satan »



coutume ne souffrait quasiment pas d’exception.
Pourtant le Bertet savait qu’il ne serait plus la
pour régler cette question essentielle. Il avait
longuement ruminé dans sa téte cette affaire
capitale tout au long de ses nuits sans sommeil.
A la longue, il avait fini par mettre au point une
solution qui, faute de mieux, lui paraissait étre la
meilleure...

Le vieillard ne s’était confié a personne. Ce
n‘était pas dans ses habitudes de discuter de
choses sérieuses avec quiconque et surtout de
ses affaires privées, mais il était bien décidé a
mettre toutes les chances de son coté.



