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Préface 
 

C’est avec un grand plaisir mêlé d’un sentiment d’amitié fraternelle 

que j’ai souscrit  à la demande de mon ami Alain Gurly d’écrire la 

préface de ce livre. 

  Premier roman policier de l’écrivain cévenol avec lequel j’ai fait 

un bon bout de chemin au collège Léo Larguier de La Grand-Combe 

où nous étions tous deux enseignants. Que de moments d’échanges 

fructueux avons nous partagés ensemble au centre de documentation 

et d’information (CDI) de l’établissement dont il avait la 

responsabilité ! Sa passion d’écrire mais aussi son talent je les ai 

découverts d’abord à travers ses « Réboussiés ». J’avais la primeur de 

ces pamphlets, reflets de l’actualité, frappés du bon sens, avant leur 

publication dans un hebdomadaire local dont se délectaient les 

lecteurs. Son premier ouvrage « Adieu ma Cévenne » n’est autre qu’un 

long chant d’amour à cette terre cévenole, berceau de ses ancêtres qui 

l’a vu naître. Et cet amour du pays natal on le retrouve dans «  Les 

contes du Duganel », « Les contes du Piquetache , avec la même 

plume, alerte, pleine d’humour, émaillée d’expressions locales, en 

lenga nostro… Un parfum du terroir empreint d’une suave sensibilité. 

Historien de formation, Alain Gurly s’est attaché à écrire 

« L’histoire de La Grand-Combe », à travers l’exploitation du 

charbon, mémoire édité en 2006. Passionné par notre langue d’Oc 

qu’il pratique et dont il se plaît à utiliser de savoureuses expressions 

dans ses écrits, Alain, vient de publier une anthologie des « Poètes et 

écrivains cévenols de langue occitane ». 

Mais là ne s’arrête pas sa plume. 

Un poète nous est né sur cette terre cévenole avec Alain, auteur 

de nombreux poèmes, cris du cœur et reflets d’une belle âme dans le 

halo d’une secrète modestie, couronnés dans de nombreux concours. 



Et voilà que notre ami vient d’exercer ses talents d’écrivain dans un 

nouveau genre : le roman policier avec « La clède de la jeune morte ». 

Le cadre ? Ses chères Cévennes qui servent encore et toujours de toile 

de fond à ses écrits. Les personnages s’ils sont fictifs, n’en restent pas 

moins typiques de la vie d’autrefois dans notre région, celle que 

menaient les Cévenols dans nos montagnes. Existence laborieuse sur 

une terre rude et ingrate, faite de peu, où le châtaignier, arbre 

nourricier tenait une grande place et où un sou était un sou. 

Le papé Bertet, du mas des Brusses, sa petite fille Adeline, 

orpheline, seule héritière d’un patrimoine ancestral. Un drame sordide 

lié à la possession de la terre. Une histoire d’amour aussi et de rivalité 

dans le contexte de la guerre de 14-18, et de ses séquelles dont fut 

victime l’un des personnages clés du roman, Lucien. Cadre d’une vie 

de famille que l’on qualifierait de nos jours de « recomposée » avec le 

chef, Le Tave, sa seconde épouse, La Tougne, habitée par la haine, 

leur fils abruti et demeuré, Tonin. La découverte du drame dans la 

clède et l’enquête qui va suivre mettront en scène, Augustin Pignon, 

inspecteur de police, dit Gustin. C’est l’homme de terrain, Cévenol de 

souche, neveu de Phino, vieux berger célibataire, habitant le mas des 

Esclapes. Gustin avec son flair, sa connaissance des lieux et l’aide de 

son oncle va réussir à dénouer l’écheveau complexe de l’affaire et 

élucider le drame. 

Je vous laisse le soin, cher lecteur, de vous plonger dans ce 

roman ancré au milieu des serres, des valats, des faïsses et des 

ruisseaux. Paysage éternel de la Cévenne dépeint avec l’incomparable 

talent de mon ami Alain. 

Roger ROUX (Août 2008) 

 

 

PROLOGUE 

 

 



 

 Il y a, tout là-haut sur le serre, à vol d’oiseau 

entre Alès et Florac, une montagne dont l’arête 

longue et sévère s’élève contre le ciel, comme 

une barrière. Cette crête est battue par les vents. 

C’est le vent du Nord, quand souffle le Mistral 

dans la vallée du Rhône que l’on devine dans les 

brumes à l’horizon. Mais c’est aussi le vent marin 

qui vient de la Méditerranée. Il s’agit de la 

Montagne de la Vieille Morte. 

 Autrefois, vers 1900, 1905, et bien avant la 

guerre de 14, c’était une montagne à pâturage, à 

chèvres et à moutons. Les drailles d’alors, où 

transhumaient les moutons vers les estives de 

l’Aigoual ou du Lozère ou même du Bougès, 

résonnaient des sonnailles de ces troupeaux 

bariolés. Les pentes y sont revêtues encore des 

derniers châtaigniers cévenols, mais à cette 

époque, il y a une centaine d’années, la 

châtaigneraie couvrait plus largement les serres. 

On y trouvait aussi de nombreux mûriers, 

vestiges du temps des vers à soie. À l’automne, 

les faïsses, très soigneusement entretenues, 

recueillaient au sein des feuillées tombées, les 

châtaignes de l’arbre à pain cévenol. 

Et puis, les clèdes se mettaient à fumer pour 

sécher les châtaignes. C’était la vie de tous les 

jours, rythmée par les cycles sereins des saisons 

de la terre.  



On élevait des porcs pour mettre du lard dans 

la soupe faite de ces quelques légumes que l’on 

cultivait avec soin dans le lit des valats afin 

d’avoir l’eau nécessaire à l’arrosage. Et sur les 

replats ensoleillés poussaient les plants d’une 

vigne sauvage, quelques treilles de clinton, de 

jacquet, aux raisins minuscules, que l’on récoltait 

pieusement en septembre pour en faire des 

cuvées rustiques d’un vin acide et noir comme les 

ailes des corbeaux. 

 De l’autre côté de cette crête austère qui 

monte la garde entre plusieurs vallées, il y a un 

serre anonyme et presque désert, où les mas 

sont très rares. Un seul valat1 y coule. Une seule 

voie s’y engage, une route sinueuse et 

maintenant vaguement goudronnée. Pas tout, ça 

coûte trop cher. On a bitumé seulement les deux 

bandes de roulement pour les pneus des 

voitures. Vers 1905 c’était une route en terre, 

prévue pour laisser passer une charrette ou une 

jardinière. Pas plus. 

 

Cette route descendait lentement vers la 

vallée de la rivière et l’on trouvait, le long des 

berges, des prairies et des cultures potagères. 

Comme les étés sont très chauds au fond de ces 

valats et de cette vallée, on trouvait des ceps de 

vigne plantés en rangs serrés. Cela donnait un 

                                                 
1
 Ruisseau 



avant goût de la Prairie, la plaine maraîchère du 

Gardon à Alès.  

Maintenant, c’est un vieux serre et une vallée 

ancestrale où l’on trouve toujours, outre des 

empreintes fossiles de dinosaures, de nombreux 

vestiges d’une occupation humaine très ancienne. 

En particulier des drailles nostalgiques de ce 

temps passé, où ne résonnent plus aujourd’hui 

que les pas de quelques randonneurs et les 

battues des chasseurs. 

 C’est là, au milieu des genêts, des bruyères 

et des forêts d’arbousiers, qu’il y a encore deux 

ou trois lustres, on trouvait, sur le flanc du valat 

à mi-pente, une vieille clède2 à demi ruinée. Tous 

les anciens la connaissaient, au moins de nom. 

C’était la clède de la Jeune Morte. 

Pourquoi ce nom ? Parce que, de là, sans doute, 

on voit les cimes de la Vieille Morte. Ce n’est 

certes pas une explication suffisante. 

Mais pourquoi alors cette mystérieuse Jeune 

Morte ? 

 

C’est en effet l’histoire que voici. 

 

 

 

 

 

                                                 
2
 Petite construction destinée à sècher les châtaignes. On en trouvait partout à 

l’époque, dans la montagne cévenole. 
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 Le papé Bertet des Brusses, Albert Plagnol de 

son vrai nom, allait sur ses quatre-vingts ans au 

début du siècle dernier. Il était veuf depuis 

longtemps, sec comme un brus3 et vivait de ses 

rentes. C’était un propriétaire foncier, enfin 

disons qu’il possédait en propre un grand mas 

avec des dépendances et deux ou trois hectares 

de terres, en partie arables, près du lit du 

ruisseau. Il y avait aussi une belle châtaigneraie 

et quelques prés, pâture ordinaire de ses 

troupeaux de chèvres et de moutons. Ajoutons à 

ces richesses des restes de plantations de 

mûriers et une magnanerie désaffectée par la 

crise du ver à soie. 

 Il possédait en permanence une demi-

douzaine de porcs, qu’on saignait vers les 

vendanges. Comme tout le monde d’ailleurs, le 

Bertet avait planté, cinquante ans avant, de 

vastes treilles de clinton et d’œillades sur les 

bords du ruisseau. Tout cela fournissait, dans la 

cave du mas, une cuvée de ce vin acide qui 

faisait la joie de nos ancêtres, du temps où on ne 

connaissait pas dans nos montagnes, ni vin de 

Bordeaux, ni engrais ou pesticides… 

Le mas lui-même était composé de plusieurs 

corps de bâtiments. Les ancêtres du Bertet les 
                                                 
3
 Bruyère 



avaient ajoutés au fur et à mesure de leurs 

besoins et de leurs finances. C’était au cours du 

XVIII° siècle que les Plagnol avaient fait fortune. 

Ils s’étaient enrichis avec le ver à soie. Et, dans 

les montagnes cévenoles, un petit avoir suffisait 

à faire de vous un Crésus. 

Le fil de soie leur avait permis d’acquérir une 

certaine aisance et une solide propriété foncière. 

Dans un pays et un terroir où la terre était rude 

et austère, cela n’était pas sans mérite. 

La vieille demeure reflétait le pays dans sa 

structure, sa construction et ses matériaux. La 

pierre y régnait partout. Le grès dans les 

murailles, la lauze sur le toit. Le grès était encore 

la roche la plus courante sur le flanc de ce serre. 

On était à la limite de la Basse Cévenne gréseuse 

et de la Haute Cévenne schisteuse et granitique, 

où la charpente de la terre semble pointer sous 

l’écorce des faïsses une ossature dure et 

inébranlable de pierres indestructibles. 

Les anciens avaient extrait cette pierre sans 

rechigner à la tâche, avec ténacité et avec 

ferveur. Ils en avaient construit le logis familial. 

Et cette construction ressemblait tellement à ce 

sol qu’elle se fondait dans le paysage. 

A l’aplomb d’une barre de schistes gris 

pailletés de micas et à quelques dizaines de 

mètres, le mas avait pris racine. Une source 

surgissait au bas de cette falaise torturée. Une 

source qui, de mémoire de Plagnol, n’avait jamais 



tari. L’eau y était toujours abondante et fraîche, 

même durant les étés de canicule. Cette source 

s’écoulait vers une vasque qui servait aussi 

d’abreuvoir. Puis, par une longue rigole courant 

le long de la calade4, elle dégringolait en cascade 

jusqu’au ruisseau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4
 Espèce de sentier très pentu et empierré entre les bancels qui servait à la fois de 

passage et d’écoulement pour l’eau de pluie. 
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Si on avait pu, à cette époque, survoler le 

mas et ses environs à vol d’oiseau, on aurait vu 

facilement l’aménagement intelligent de cette 

terre rude et ingrate, tel que savaient si bien le 

faire, par un long atavisme, les vieux cévenols. 



Le mas, nous l’avons dit, avait été installé 

près d’une source, à une exposition très 

ensoleillée vers le levant. L’été, le soleil frappait 

sur la vieille demeure jusque vers quatre heures 

du soir. Puis, la barre schisteuse, couronnée de 

châtaigniers, couvrait de son ombre les habitants 

du mas, en ces heures de la soirée où les rayons 

du soleil se font à la fois plus lourds et plus 

torrides. Les hivers, lorsque la gelée restait 

longtemps dans les valats et que les chandelles 

de glace ne fondaient pas de la journée aux 

ombres des serres ou aux bords des ruisseaux, le 

mas, lui, resplendissait de soleil dès les 

premières lueurs du jour. 

La bâtisse, massive, montrait un appareil de 

lourdes pierres de grès, grossièrement taillées, 

mais avec soin et ajustées de main de maître. 

Ces artistes de la pierre sèche ne laissaient 

jamais rien au hasard en aboutant chacune des 

pierres. C’est pourquoi ces constructions d’un 

autre âge défient longuement les années et les 

siècles, même lorsque elles sont laissées sans 

soin aux outrages des intempéries. Les murs 

étaient épais, de quatre vingt centimètres à un 

mètre d’épaisseur. Ils isolaient la demeure du 

froid et du chaud. En revanche, lorsque froid ou 

chaud avait envahi les pièces, il leur était aussi 

difficile d’en sortir ! 

En 1908, le vieux mas des Brusses avait 

acquis une longue patine. Les pierres de grés 



étaient revêtues de taches, de mousses, de 

rayures. On voyait se dessiner sur les façades 

une certaine usure du temps, et les graminées 

arrivaient à pousser dans les interstices de la 

pierre sans que cela nuise à la solidité de la 

bâtisse. 

Le corps principal était constitué par la 

demeure du maître en personne. C’était un long 

rectangle massif et imposant, percé de fenêtres à 

volets en bois de châtaignier, faits à la main, 

évidemment. A gauche de cette façade, on voyait 

une construction plus modeste autrefois utilisée 

pour élever les vers à soie. Elle servait 

maintenant, après avoir reçu un aménagement 

sommaire, à loger le couple d’ouvriers agricoles 

que le Bertet avait embauché après la mort de 

son épouse, lorsqu’il avait été incapable de faire 

face tout seul aux travaux du mas. Il y avait déjà 

longtemps. 

À droite, une autre grande construction 

disposée longitudinalement par rapport au reste 

du bâtiment, servait d’étable pour les chèvres et 

les brebis. 

Les toitures, grises et brillantes, étaient de 

schiste. C’était une lauze grossière et épaisse, 

tenue par de longs clous de fer… Cela pesait un 

poids de plomb, mais l’énorme charpente de bois 

de châtaignier soutenait sans faiblir cette charge 

colossale. Le bois, coupé à la « bonne lune », 

n’hébergeait jamais de ces parasites dévoreurs 



dont notre ère moderne est envahie. Le bois de 

châtaignier, au fil des années, devenait dur et 

dense comme une poutre de fer. 

Sur le toit trônait une immense et massive 

cheminée cévenole, entourée de plusieurs autres 

de taille beaucoup plus réduite. 

Cet ensemble majestueux couronnait une 

véritable pyramide de faïsses qui montaient, en 

gradins discontinus, depuis les près et les jardins 

situés au bas de la pente, près du ruisseau, 

jusqu’à la cour devant le mas. Sur le côté 

gauche, creusée légèrement en contrebas, se 

trouvait l’aire où l’on battait au fléau l’orge, le 

seigle et un peu de blé dur. L’aire était 

entièrement dallée de grandes lauzes 

soigneusement enfoncées et ajustées dans le sol. 

On accédait au mas et à cet espace, où 

charrettes et chariots pouvaient tourner, par un 

sentier en terre sèche qui montait en lacets 

depuis le ruisseau. Le petit cours d’eau était 

traversé grâce à un petit pont de bois. Ce sentier, 

que l’on appelait route, venait de la grand route 

en contrebas, le long de la rivière, par laquelle on 

pouvait accéder aux capitales, Alès, Anduze… ou 

bien plus loin encore, Nîmes. 

Le petit pont de bois était emporté 

régulièrement par les crues du ruisseau qui, saisi 

de colères soudaines lors des automnes 

finissants, arrachait tout sur son passage. Alors, 

les paysans du coin venaient, avec leurs scies, 



leurs haches, leurs marteaux et leurs clous de 

charpentier, pour refaire le pont. C’était 

l’occasion d’une journée de ripaille au mas des 

Brusses, car le vieux Bertet n’était pas chiche 

avec les honnêtes travailleurs. 

Le logis principal, demeure du maître, était 

vaste. La grande bâtisse de pierre était donc 

constituée de plusieurs corps de logis. Il y avait 

une grande salle basse de séjour où l’on accédait 

tout d’abord. Il s’y trouvait, à droite en rentrant, 

une énorme cheminée dont le linteau noueux en 

bois de châtaignier était patiné par les ans et la 

fumée. On pouvait enfourner sous son manteau 

un tronc d’arbre tout entier. Face à cette 

cheminée, à gauche en entrant, partait un couloir 

sombre par lequel on arrivait aux chambres. 

Celles-ci, au nombre de quatre, étaient toutes 

munies d’une cheminée plus modeste.  

La première pièce à droite de l’entrée du 

couloir était une cuisine de dimension imposante. 

Il y avait là un énorme fourneau dont la femme 

du Tave faisait son usage quotidien. On y brûlait 

indifféremment bois ou charbon.  

Le Bertet tenait à ce que ce couple mange à 

la table commune du mas, avec lui, avec les 

enfants, et la Tougne cuisinait pour tout le 

monde. 

 

Le papé était seul héritier du domaine, car 

dans les familles terriennes cévenoles, comme 



dans beaucoup d’autres, on restreignait 

volontiers le nombre des héritiers afin de ne pas 

dépecer la propriété lors des héritages successifs. 

 Or, lorsque sonnèrent ses quatre-vingts ans, 

il advint que le Bertet se trouva dépourvu 

d’héritier mâle. Son seul fils s’était marié avec 

une sans-le-sou, comme il disait, et ces deux 

niais s’étaient empoisonnés avec un plat de 

pissagots5, à moins que ce ne fussent des 

amanites, un comble pour des cévenols de pure 

souche. Le Bertet leur en avait voulu et leur en 

voulait toujours. Est-ce qu’on compte avaler 

n’importe quoi quand on ramasse des 

champignons ? Je vous demande un peu ? On ne 

mange que ceux qu’on connaît bien. Point. Mais 

ces deux là étaient des esprits modernes. Bref, 

des fantaisistes. Ils n’avaient eu que ce qu’ils 

méritaient.  

Ils lui avaient laissé tout de même (on ne fait 

pas que des bêtises dans la vie), une fort belle 

petite fille : l’Adeline. Le vieillard n’avait d’yeux 

que pour elle. Elle était à la fois son espoir et son 

souci. Il espérait qu’elle trouverait un bon mari 

plus tard et que ce futur petit gendre là serait 

alors un maître capable de faire prospérer le 

domaine.  

Car, en Cévennes, au début du XXe siècle, il 

n’était pas question pour une femme de gérer 

des biens et de régner sur une propriété. Cette 
                                                 
5
 Cèpe rouge, dit « bolet satan » 



coutume ne souffrait quasiment pas d’exception. 

Pourtant le Bertet savait qu’il ne serait plus là 

pour régler cette question essentielle. Il avait 

longuement ruminé dans sa tête cette affaire 

capitale tout au long de ses nuits sans sommeil. 

À la longue, il avait fini par mettre au point une 

solution qui, faute de mieux, lui paraissait être la 

meilleure…  

Le vieillard ne s’était confié à personne. Ce 

n’était pas dans ses habitudes de discuter de 

choses sérieuses avec quiconque et surtout de 

ses affaires privées, mais il était bien décidé à 

mettre toutes les chances de son côté. 

 

 

 

 

 
 


