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Parce qu’il y a un commencement a tout, il y a aussi une fin...

A.G






Au lecteur

Certains lecteurs se souviennent peut-étre des enquétes de Phino,
dans la saga du Mas des Brusses, en cing volumes.

Voici une nouvelle enquéte de Phino le vieux berger, dans un autre
épisode des « Chroniques des intrigues villageoises aux Esquinades. », ce
petit Clochemerle cévenol de I'entre-deux-guerres...






PROLOGUE

(Mai 1924)

Maitre Cassagnole sortit de sa caleche gu'il avait garée devant
le cimetiere d’Ales. Il descendit le premier.

C’était un homme barbu, et les stries blanches qui ornaient sa
chevelure donnaient a comprendre qu’il n‘était plus trés jeune. Vétu
d’'un costume noir, il portait des demi-bottes en cuir verni. Il fit le
tour de la caléeche pour aider sa femme, empétrée dans une des
robes longues et étroites qu’on affectionnait a cette époque, a
descendre de la caleche. Elle était aussi vétue de noir.

Ils attendirent un petit moment.

Dans un grincement de roues, le corbillard arriva, tiré par deux
chevaux, et suivi par une vingtaine de personnes uniformément
vétues de noir. Un homme et une femme, a peu prés du méme age
que Maitre Cassagnole, et dans la méme tenue, ou presque,
menaient le deuil.

Le cortege se rendit a pas lents jusqu’a un caveau fraichement
ouvert ou l'attendait un prétre...

L'inhumation accomplie, la cérémonie terminée, le prétre prit
congé du couple éploré, tandis que l'assemblée se dispersait
lentement en quittant le cimetiere. Ceux qui voulaient présenter
oralement leurs condoléances restérent quelques minutes.

Maitre Cassagnole et son épouse attendirent leur tour, puis
s’avancerent.

— Sophie, Auguste, dit le notaire en leur prenant les mains,
nous vous présentons nos condoléances dans cette cruelle épreuve.

Mon cher ami, tu sais que vous pouvez compter sur nous s’il y
a quoi que ce soit qu‘on puisse faire pour vous...

— Merci, Gédéon, merci !

Madame Cassagnole embrassa Sophie, pendant que les deux
hommes se serraient la main. Puis ils se quitterent pour laisser la
place a d'autres personnes qui attendaient patiemment derriere eux.
Tandis qu'ils retournaient lentement vers leur caleche, madame
Cassagnole soupira :

— Leur calvaire est fini, mais leur solitude commence...



— Certes ! En effet. Et j'ai peur qu’Auguste et sa femme ne
vivent cela trées mal. Déja, tu sais, il m’a dit qu’il allait se retirer et
prendre sa retraite.

— Ah ! Bon ! Pourtant j'avais cru comprendre que leurs affaires
n’étaient pas florissantes ?

Gédéon soupira aussi :

— Oui, il a fait de trés mauvais placements et cela a mal
tourné !

Sa femme le regarda interrogativement :

— Oui, tu sais, les fameux placements russes...

Elle leva les yeux au ciel :

— Ah ! Je vois, |I'escroquerie bolchevik !!

Et sans mot dire, ils regagnerent pensivement leur logis...






Novembre 1924

Un homme agé, vétu d'un costume noir coupé a l'ancienne,
avec des basques a la veste, sortit d'un immeuble de la Rue Saint-
Vincent, a Alés. Il rata la marche pourtant peu haute, trébucha, se
rattrapa de justesse a la rampe.

Sur le coté de la grande porte d’entrée, on pouvait apercevoir
la plaque d'un médecin. o

DOCTEUR IGOU, MEDECINE GENERALE

Le vieux monsieur, titubant Iégérement, se mit a marcher vers
le Lycée J.B Dumas. On aurait dit qu’il avancait en aveugle, ne
prétant aucune attention a ce qui se passait autour de lui. Les
passants devaient |'éviter, sinon ils se seraient heurtés...

Au bout d‘une demi-heure, le vieux monsieur finit par
s’apercevoir qu'il montait et descendait la méme rue. Il secoua la
téte, s’ébroua, avisa un café. Il alla s’asseoir en terrasse. Au garcon
qui s'empressait, il commanda un pastis. Le garcon, étonné, regarda
la grande pendule qui tronait derriére lui, au-dessus du bar. Il était
neuf heures trente. Mais, en garcon stylé, il ne fit aucun
commentaire et s’en fut chercher la commande. Quand il la posa sur
la table, le vieux monsieur tira de son gousset quelque monnaie,
leva les yeux vers lui et le paya. Le garcon le regarda avec
attention, et le vieux monsieur lui fit signe de garder la monnaie.
Puis il resta la, assis, a contempler les passants sans les voir. Le
garcon, sans en avoir l'air, le surveillait de loin. Le vieux monsieur
regardait le vide. Il ne regardait méme pas son verre...

Il resta la longtemps, sans bouger d’un pouce, les yeux dans le
vague. De temps a autre, le garcon, qui le surveillait du coin de
I’ceil, I'entendait aussi marmonner entre ses dents et il s’essuyait
souvent les yeux avec son mouchoir.

Au bout d’'une bonne heure, il se leva péniblement et s’en alla
sans avoir touché a son pastis.

Le garcon vint, prit le verre plein, et regarda longuement le
vieux monsieur s’en aller, le dos vo(té... la démarche hésitante.

Le patron l'appela :

— Ho ! Qu’est-ce que tu fabriques ? Tu dors ?

— Non, je regarde ce vieil homme qui s’en va la-bas !

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Il commande un pastis a neuf heures du matin et il part
sans le boire, apres étre resté assis la une heure sans dire un mot !



— Ah ! dit le patron, philosophe, il faut de tout pour faire un
monde ! C’est un original.

— Oui, peut-étre, répondit le garcon en frongant les sourcils,
seulement lui, c’est un dréle d’original ! il ne s’est pas arrété de
pleurer !






Avril 1926

Il était environ huit heures du matin.

Le temps était magnifique et le soleil éclairait déja le vieux mas
de La Fage, dont les facades se tournaient vers le levant.

La feuillaison nouvelle commencgait déja a parer les arbres
d’'une délicate verdure. Les volets du mas avaient été ouverts pour
bénéficier a la fois du soleil et de la fraicheur de l'air. Les oiseaux
pépiaient dans les arbres, et tout respirait la quiétude. Et pourtant
Sophie Alibert ressentait depuis quelque temps une sourde angoisse
latente, qu’elle espérait injustifiée et sans fondement.

Elle écoutait, venant du bureau voisin de son mari, quelques
bruits familiers qui Iui indiquaient ce qu’Auguste était en train de
préparer.

Auguste Alibert préparait sa boite a peinture et son chevalet. I
s’était levé tres té6t au mas de La Fage, afin de pouvoir aller peindre
« sur le motif », comme on disait a I'époque.

Depuis l'automne précédent ou il avait pris sa retraite, le
notaire s’était découvert une passion pour la peinture a I'huile. II
allait souvent peindre a I'extérieur des demi-journées entieres. Puis,
revenu dans son bureau, il travaillait encore ses esquisses et ses
croquis. Le vieux notaire avait fait de la peinture a I'huile son violon
d’'Ingres.

Seulement, depuis quelque temps, Auguste Alibert se plaignait
du manque de clarté dans son bureau. C’est pourquoi il avait fait
enlever le rideau au grand déplaisir de son épouse qui aimait ces
voilages décoratifs.

Ce jour-la, il préparait péniblement son matériel. Péniblement,
car il souffrait de douleurs importantes dont il disait que le docteur
les avait qualifiées de « rhumatismes ». D‘ailleurs, il prenait une
potion qu'il allait chercher lui-méme régulierement chez le praticien,
en l'‘occurrence, le vieux docteur Ardalhon, au village des
Esquinades.

Il allait sortir lorsque Sophie, son épouse, apparut dans
I'encadrement de la porte. Elle le regarda avec sollicitude et lui dit :

— Auguste, tu sors de nouveau ? Tu as l'air fatigué, mon ami !
Est-ce que tu ne ferais pas mieux de te reposer un peu. Tu as bien
le temps d’aller peindre...



Auguste s’était arrété.

— Tu sais, ¢ca me fait du bien de sortir. Pendant que je peins,
je ne pense pas a mes rhumatismes ! Je suis désolé de te laisser
seule pendant ce temps, mais ma compagnie n’est pas trés joyeuse
en ce moment.

— Ne dis pas de sottises. Sors si tu veux, mais tu reviendras a
midi pour manger, j'espére ?

— Oui, oui. Ne t'inquiete pas, je serais revenu pour le repas de
midi. Tu ne t'ennuies pas trop au moins, ici ? Sinon, tu sais, on se
débrouillera pour retourner en ville ?

— En ville ou ici, Auguste, tu sais bien a quoi je pense...

Le notaire hocha la téte.

— Moi aussi, dit-il. Moi aussi ! Ce pauvre gamin ! Alors, autant
respirer I'air de la campagne... Mais si tu t’ennuies, on peut aller a
Ales visiter nos amis Cassagnole ! Tu pourras aller regarder les
vitrines avec son épouse. Moi, tu sais, je ne suis pas trés amateur...

— Je le sais bien, mon ami, dit Sophie. Mais tu auras toujours
le loisir de discuter dans un fauteuil avec Gédéon !

Auguste hocha la téte en soupirant :

— Certes ! Certes ! Allez ! Il me faut profiter de la lumiere. J'y
vais ! A tout a I'heure, Sophie.

Il sortit en déposant un baiser sur la joue de sa femme.

Elle le regarda partir, marchant péniblement, son chevalet sous
le bras gauche et la boite a peinture dans la main droite.

Elle observa longuement cette démarche cahotante en
secouant la téte. Puis elle rentra dans la maison, les larmes aux
yeux. Elle murmura :

— Ce deuil va le tuer... !

Puis elle pensa :

— Et moi aussi !



