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L'affaire du monument
aux morts






Au lecteur

Certains lecteurs se souviennent peut-étre d’'une enquéte de Phino,
dans un livre intitulé :

« L'affaire de la féte aux champignons » de la saga du Mas des
Brusses, en cing volumes.

Dans cet épisode des enquétes de Phino il était déja question de
I’édification d'un monument aux morts aux Esquinades, ce petit
Clochemerle des Cévennes.

Ce roman raconte ce que fut réellement I'affaire du monument aux
morts, en 1925, aux Esquinades... Une autre enquéte de Phino le vieux
berger dans cet épisode des « Chroniques des intrigues villageoises des
Esquinades. »






PROLOGUE

Le petit village des Esquinades, blotti dans un méandre du
Langézon, se réchauffait au soleil de cet hiver 1924. Rien n’avait
beaucoup changé depuis I'histoire de la malheureuse Adeline des Brusses,
sauf que Les Brusses, évidemment, avait changé de propriétaire. Cet
énorme mas, massif et rugueux, appartenait désormais au notaire, Maitre
Cassagnole. Mais celui-ci considérait qu'il lui appartenait par intérim, en
attendant que son légitime propriétaire revienne. En effet, a la suite de la
sinistre affaire des Brusses, Lucien, qui héritait en toute légalité, était
parti, désespéré, s'engager dans I'armée et personne n’avait jamais plus
eu des nouvelles de sa part.!

Depuis que le Tave s’était pendu, Phino le berger n’était plus jamais
remonté aux Brusses. D’ailleurs le mas restait souvent fermé, car le
notaire ne venait qu’épisodiquement, le dimanche. Ou alors, comme il
s'intéressait beaucoup aux champignons, il venait passer quelques jours
en automne...

Phino regardait souvent les Brusses de loin, car la batisse était
située juste sur le versant en face de son propre mas.

Il regardait avec nostalgie en pensant a |I'époque ou y vivaient le
papé Bertet et le Tave, qui était un ami de longue date.

Au village des Esquinades, la vie coulait son cours paisible, ponctuée
seulement des querelles habituelles entre les coteries diverses. Mais on y
était habitué, et, a la limite, si ces querelles et ces disputes rituelles
n‘avaient pas eu lieu, les villageois se seraient demandé si les
protagonistes n’étaient pas malades, ou, en tout cas, dans un état
inhabituel et donc, préoccupant.

Car, si on se disputait volontiers, la solidarité des villageois n’était
pas un vain mot. Et tout le monde était a I'écoute des ennuis de son
voisin...

L voir « La Cléde de la Jeune Morte »



Ce jour-la, l'épouse d’Antoine Trépuchon, |’épicier, aux aguets
derriere le carreau de sa cuisine, avait vu arriver un visiteur inhabituel a la
mairie, située juste en face du magasin sur la place du village. D’ailleurs,
le cocher avait garé la caléche juste en bas.

Une caléche avec cocher, c’était un visiteur de marque pour Enoch
Silhol, le maire.

Elle alla immédiatement prévenir son mari, dans le magasin.

- Viens voir, Antoine ! Il y a du monde a la mairie.

Et Antoine laissa tout en plan pour aller voir. Dés qu'il eut jeté un
coup d’ceil, il déclara :

- Ca, c'est Barbotin ! Et je sais pourquoi il vient !

- Le député ?

— Oui ! Le copain d’Enoch ! C’est pour le monument aux morts ! Je
te parie !

Au méme moment, dans le bureau du maire, Auguste Barbotin, la
cinquantaine, bedonnant et satisfait, se rencognait dans son fauteuil en
essuyant ses petites lunettes cerclées d’‘acier. En face de lui, Enoch
attendait.

- Bien dit Barbotin. Résumons-nous. Tu veux que je t’obtienne une
subvention ? Je m’en occupe. Mais attention. Avant, je veux savoir,
premierement, ou il sera construit, ton monument. Deuxiemement, je
veux voir un dessin du projet.

Enoch leva la main.

- Je sais, je sais ! Ca fait vingt fois que tu me le dis ! Pas de marque
religieuse apparente sur le monument, et une position géographique
laique ! Je connais. On ne le mettra pas devant |'église si ca te chagrine,
ni dans le cimetiére, ni devant le presbytéere. Il n'y aura pas un ange qui
embrasse le poilu, ni une croix au-dessus du drapeau ! Ca te va ?

- Hé ! Enoch ! Si tu veux des subventions, je ne peux t'en obtenir
qu’a ces conditions. Celui qui tient les cordons de la bourse est un adepte



convaincu du petit pere Combes, et de la séparation de I'Eglise et de
I’Etat. Alors, mon ami, qui veut la fin veut les moyens.

- Je comprends, mais il va falloir que je le fasse encaisser a mon
opposition royaliste et cléricale. Parce que j'ai une majorité assez juste
avec Gracchus, mon anarchiste, qui vote contre tout, ou a peu preés...

- Ca mon ami, c’est ton affaire. La finesse politique, ca se travaille
longuement... Ca ne vient pas tout seul.

Enoch se retourna vers un placard, sortit une bouteille et deux
verres.

- Tiens ! dit-il. Goute un peu ma carthagéne !

Barbotin sourit aussitot.

- Ah ! ¢a, volontiers, monsieur le maire !

Et les deux acolytes trinquerent de bon coeur.



Hiver 1924-1925, a Nimes

Il faisait froid dans les rues de Nimes ou les passants se héataient
vers un commerce ou bien leur demeure.

Un homme, emmitouflé dans un large foulard vert qui surmontait le
col fourré d’'un immense manteau noir, avancgait lentement en toussotant
le long d’une des rues étroites de la vieille ville. Il portait un cabas de toile
apparemment vide et marchait précautionneusement en trainant ses
grands pieds. Il avait I'air fatigué...

Aprés avoir tourné a lI'angle d’une rue étroite, il s’engagea dans une
petite ruelle ou soufflait un courant d’air glacé. Il s’arréta un instant pour
ajuster son foulard, toussa longuement et repartit d'un pas plus rapide. A
dix metres de lui s’ouvrait la devanture d’'une boulangerie. Il y entra et la
sonnette de I'entrée retentit bruyamment dans la boutique.

La boulangere, une accorte jeune femme d’une trentaine d’années
sortit de I'arriere-boutique pour l'accueillir.

- Bonjour monsieur Anselme.

Mais Monsieur Anselme se mit a tousser sans interruption... Haletant, il
finit par enlever son foulard.

Apparut alors la téte d’'un homme qui paraissait avoir la cinquantaine
bien sonnée, have et les yeux creux. Il soufflait bruyamment. Il avait un
air sinistre... et fatigué.

- Je suis enrhumé ! siffla 'homme entre deux quintes de toux.

- Je vois, dit la boulangeére. Vous devriez consulter un docteur !

L'homme lui jeta un regard noir.

- Je n‘ai pas les moyens de consulter, madame. Je suis un simple
employé d’épicerie et mon salaire ne me permet pas de faire des extras
mirobolants !



- Voir un médecin, ce n’est pas du luxe, monsieur, quand c’est
nécessaire.

- Mon pere, madame, répondit aigrement le client, n‘a jamais vu un
médecin ou un dentiste de sa vie. Il s’extrayait les dents lui-méme avec
son couteau !

La boulangére sursauta, choquée, mais n’insista pas, d’autant qu’un
autre client franchissait la porte du magasin.

C’était une dame qui devait avoir soixante-dix ans. Petite et rondelette,
elle avait une figure souriante, rougie par le froid et ridée comme une
pomme. Elle se tourna vers I'homme qui avait arrété de tousser et
s’essuyait les yeux avec son mouchoir.

- Bonjour Anselme ! Vous avez pris froid ?

Anselme |ui jeta un coup d’ceil et dit :

- Bonjour Antoinette.

« Ils doivent se connaitre » se dit la boulangére.

Mais Anselme n’avait pas envie de parler. Il se tourna vers la
commercante et lui dit.

- Donnez-moi pour vingt centimes de pain !

La boulangere, stupéfaite, bredouilla :

- Comment ga, vingt centimes ?

Anselme, visiblement agacé, répondit sechement :

- Vous me pesez pour vingt centimes de pain. C'est possible ou bien je
vais en acheter ailleurs ?

La vieille dame secoua la téte.

- Anselme, vous n’étes pas raisonnable ! Avec ce froid, il faut manger,
surtout si vous étes enrhumé. Vous savez avec un morceau de pain
comme ¢a, vous n‘allez pas vous remplir I'estomac et c’est une économie
de bout de chandelle !

Anselme se retourna.

- Antoinette, on m’a dit un jour que les petits ruisseaux font les
grandes rivieres !

Antoinette leva ses yeux au ciel et soupira longuement...

- Je n’ai encore jamais vu un coffre-fort suivre un corbillard, dit la
vieille dame avec amabilité.

Entre temps, la boulangére avait coupé un petit morceau de pain et le
tendit dans un sac en papier. Anselme Ilui compta vingt centimes,
lentement et parcimonieusement. On eut dit Harpagon en train d’évaluer
sa cassette.



Puis il salua les dames sans mot dire, et sortit aprés s’étre a nouveau
emmitouflé.

Antoinette le regarda sortir en secouant la téte.

- Ce monsieur est si pauvre que cela ? demanda la boulangére. Pour un
peu, je lui aurais donné ce bout de pain !

- Et, croyez-moi, il l'aurait pris ! s’exclama la vieille dame. C’est vrai
qu’il ne roule pas sur I'or, mais tout de méme, il est employé depuis vingt
ans dans la méme épicerie, et il touche un salaire convenable, je
suppose... Mais, surtout, c’est le pire pingre que je connaisse ! Cela en est
maladif... bien plus que son rhume...

Les deux femmes se mirent a rire et ne tardérent pas a papoter de
toute autre chose.



Le conseil municipal des
Esquinades

Début 1925






Enoch Silhol, le maire radical-socialiste du petit village des
Esquinades?, ne décolérait pas. Depuis six mois, il essayait de faire
adopter par le Conseil Municipal au moins le principe de la construction
d’'un monument aux morts de la Grande Guerre.

Toutes les communes, tous les villages, toutes les villes des
alentours en avaient construit un, ou bien étaient en train de le construire.
Tous, sauf lui, aux Esquinades. Il devenait la risée de ses collegues élus
dans le canton. Cela ne pouvait plus durer.Assis dans le petit bureau de la
minuscule mairie du village, Enoch fulminait apres les membres de son
conseil. Tous...

Aussi bien sa soi-disant majorité que son opposition.

Sa majorité, parce que c’était un ramassis de radins et qu’ils
attendaient que Barbotin leur donne une subvention... Ils attendaient tout
du député pour lequel ils avaient voté, comme s'il s’agissait d’'une juste
rétribution de leur vote! Auguste Barbotin lui trouverait bien une
subvention, mais on serait loin du compte !

Quant a [l'opposition, toujours emmenée par linsupportable
Agathoclés Poussufle, elle inventait toujours de nouveaux prétextes ou de
nouvelles revendications pour enrayer le projet et ainsi, discréditer le
maire aux yeux de la population.

Enoch ruminait les diverses solutions qui pouvaient s’offrir a lui pour
régler cet agacant probleme...

« D'abord, marmonnait le maire entre ses dents, d’abord, essayer
de trouver un terrain d’entente avec Agathoclés. Ensuite, secouer les
puces d’Auguste ! Et d’'urgence ! »

Auguste, c’était le prénom de Barbotin, I'ami d’enfance et le député
d’Enoch...

Rasséréné, Enoch sortit de son bureau et héla Zingo, le crieur public
municipal et I'homme a tout faire de la mairie.

2 Voir la saga du « Mas des Brusses ».



- Hé ! Zingo ! Va me chercher Poussufle tout de suite. Dis-lui que
j'ai besoin de le voir !

Zingo fit signe de la téte qu'il avait compris, enfourcha son vélo de
fonction et partit aussitot.

Enoch hurla :

- Dis-lui qu’il s’agit du monument aux morts, sinon il ne viendra
pas !

Il regarda partir son estafette en secouant la téte. Il connaissait son
Agathocles, et savait parfaitement que le rentier philosophe ne se
déplacerait que si la raison lui paraissait valable.

Ou bien, s’il n'était pas préoccupé par la rédaction continuellement
inachevée de son catéchisme, ouvrage qu’il voulait résolument moderne et
destiné a un grand avenir, si toutefois il en obtenait /imprimatur...>

3 Autorisation d’imprimer et de publier donnée par les autorités ecclésiastiques.






