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Préface

Petit Papa Noél,

Quand tu descendras du Ciel,
Surtout ne nous parle pas de la Bourse,
Ni du CAC40 et des Quarante Voleurs,

Ni de I'Euro Guignolade,
Ni de la politique, méme fiction.

Parle-nous plutdt de fleurs, d'oiseaux bleus et de poésie,
Parle-nous d'une planete ou il fait bon vivre encore !
Petit Papa Noél,

Ne te laisse pas enterrer par toutes les sorcieres de tous les Halloween a la
gomme,

Continue a venir par la cheminée et,

Au nom du Ciel !

Pas par la téle.

Continue a nous bercer de tes bienheureuses illusions,
Surtout depuis que nous avons perdu les notres.

ET SURTOUT, CONTINUE BIEN A VENIR CHAQUE ANNEE,
Afin que, méme si les petits ne croient plus en toi,
Au moins les grands continuent a y croire...A.G






Avant-propos

Il a existé, autrefois, dans les antiques Cévennes de notre enfance
et de nos souvenirs, des récits de Noél comme partout ailleurs.

Mais aujourd'hui, les Noéls modernes de la mondialisation ont changé
les réves en une réalité dont le merveilleux est devenu uniquement
commercial et médiatique. Il n'y a plus beaucoup de neige non plus pour
Noél, ou si peu que cela ne vaut pas la peine den parler. Cest le
réchauffement climatique...

Ensuite, il n'y presque plus de petits Jésus, mais un Pére Noél,
transformé par ailleurs de nos jours en e.PereNoel.monde, dont la base de
départ n'est plus dans un Pdle Nord décongelé ou il n'y a plus de rennes
pour firer son frdineau, mais dans les temples du e.commerce avec les
e.Bay, les e.books, les Amazon, et autres Google Market !

Quant au Pere Noél, il ne revét plus ni magie, ni mystére, car
n'importe quel enfant de trois ans peut désormais le voir a la TV, et le
faire apparditre a volonté sur sa console de jeu !

Ces derniéres années, j'ai beaucoup pensé a une vieille cousine qui
vécut chez nous vers mes huit ans et qui remplaga la grand'mére que je
n‘avais jamais eue. Elle me raconta un nombre incroyable d'histoires, dont
elle possédait un répertoire qui me semblait inépuisable. Elle les disait
souvent dans un occitan qu'elle émaillait de frangais de peur que je ne
comprenne pas bien. Et elle les assortissait de chansons antédiluviennes
comme les goualantes et les complaintes a la mode d'autrefois. C'est ainsi
que j'ai entendu chanter la complainte du Pauvre Mandrin :

« Faisant toujours son train
Mendiant son pain. »

Ou encore celle du Roi Renaud qui

« De guerre vint

Tenant ses tripes dans ses mains... »

Ou bien méme cette antienne préhistorique du temps des bergéres :



« Ti vos logar joina pastoreleta

Ti vos logar per mos motons gardar ! »

Veux-tu te louer jeune bergere

Pour garder mes moutons ?

Ce qui me faisait, de stupeur, ouvrir des yeux grands comme des
soucoupes!

Mais elle me racontait aussi de nombreuses histoires de Noél ou le
Petit Jésus cotoyait sans probleme las fadas cévenoles, la roméca, et
autres farfadets qui peuplaient les masades de son enfance.

Vous allez donc retrouver ma vieille et chére Junie aux détours de
presque chacune de ces pages...

Parce que, voyez-vous, j'ai éprouvé le besoin, parmi d'autres retours
sur moi, de ressusciter un peu les vieux contes de Noél a I'usage surtout
des grands enfants. Car -je voudrais me fromper- mais je crains bien que
les réves de nos descendants ne soient plus jamais semblables aux notres |

Le tout est accommodé a la sauce cévenole, mais comme Noél est
universel, cela pourrait aussi bien aller ailleurs.

Plus je vieillis plus je trouve que la réalité du monde m'est pénible et
insupportable.

Alors, je me suis payé une dose de réve, de merveilleux ndaif a la
mode d'antan, de sagesse ancestrale assaisonnée de beaux sentiments,
avec un peu de divin et de recueillement. C'est pourquoi ces récits sont
remplis d'un Petit Jésus comme je l'imaginais autrefois et comme je me
plais a I'imaginer encore aujourd'hui. J'y ai ajouté de la neige, beaucoup de
neige, et un peu de notre vieille langue occitane, comme dans les Noéls
d'antan.

Et puis, je dois dire aussi que ¢a me fait plaisir de redorer un peu le
blason de notre merveilleux ancestral bien a nous, au milieu du fatras
quotidien et hyper médiatisé du merveilleux anglo-saxon, des sorcieres,
des Halloween, des Harry Potter, et des fétes dédiées aux cucurbitacées...

De plus, en écrivant ces histoires je me suis apergu que je n'avais
jamais vraiment quitté mon enfance. Comme beaucoup de gens, je n'ai
jamais vieilli dans ma téte et c'est une bénédiction sans aucun doute.

Albert Camus, dans sa piece « Caligula », fait dire a celui-ci :



« Les hommes meurent et ne sont pas heureux. C'est pour cela que
j'ai besoin d'attraper la lune. »

Et moi, c'est aussi pour cette raison que jai besoin de croire aux
Noéls d'antan.

Je ne dois pas étre le seul.
Et tant pis si cela peut parditre ringard, j'en assume joyeusement la

ringardise au hom de tous les grands enfants qui restent encore capables
de réver sur cette fichue planete !

Si cela vous dit d'en faire autant, vous n‘avez plus qu'a ouvrir le livre
et tourner les pages...

AG
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La « Tourifele »
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La « Tourifele »

En 1932, Polite Largier était mineur de fond. Paysan mineur
comme -presque- tout le monde par ici, dans les Cévennes. De
méme, comme presque tout le monde de cette génération, il s'était
payé les quatre ans de la Grande Guerre. Il avait eu la chance inouie
de s'en tirer sans trop de mal...

Il avait épousé Madeleine Lacroix en 1924 et ils avaient trois
enfants ; deux filles, agées de sept et cing ans, et un garconnet de
trois ans. Ils vivaient chichement dans leur petit mas, de son salaire
de mineur et de quelques petites ressources agricoles que leur
procuraient le jardin, les arbres, les chataignes et leurs quatre
chevres. Le Polite, en outre, était un bon bricoleur. Il fabriquait de
tout, rien qu’avec ses mains et quelques outils.

Ce n'était pas la pauvreté, non. Mais ca n'était pas non plus le
luxe. La Madeleine, qui tenait les cordons de la bourse, comptait
tout trés soigneusement avant de dépenser le moindre sou a
I'épicerie du village ou alors lorsque le colporteur passait de porte en
porte, pour vendre du fil, des boutons, du tissu...

Polite aurait été pleinement heureux s'il n'avait pas eu la
malencontreuse idée de raconter Paris un jour, a sa famille. Parce
que, figurez-vous que Polite, lors de sa démobilisation en 1920,
avait été caserné a Paris pendant deux semaines. Et il en avait
profité pour visiter un peu la capitale. Le brave homme contait
volontiers tout cela a sa famille. Le petit garcon, lui-méme, en
restait bouche bée, les petites filles en demeuraient coites de réve et
d'admiration. Il leur racontait les quais de la Seine, les rues
illuminées, I'Arc de Triomphe et surtout, surtout la fameuse



"Tourifeéle". La Tour Eiffel !

C'est pourquoi, un beau jour, il lui advint une aventure dont il
ne devait pas dormir de plusieurs nuits. On commencait alors a
parler du Pere Noél jusque dans nos campagnes et Madeleine,
comme Polite, n'aurait pas voulu priver leurs enfants de ce Peére
Noél. Celui-ci apportait chaque année du chocolat, des gateaux pliés
dans du papier doré, des oranges, quelquefois des livres. Tout cela
dans les petites galoches posées devant la cheminée...

Or, un jour ou le Politet avait -encore une fois- raconté Paris
pendant la veillée, I'ainée des petites, Julie, avait dit d'une voix
réveuse :

— J'aimerais bien voir Paris, papa !

— Oh ! Oui ! avait renchéri la cadette, Justine.

Et Pierrot, le garconnet avait balbutié :

— Et moi, ze viens auzi ?

Madeleine et Polite s'étaient regardés, navrés et anéantis.
C'était une utopie inconcevable. Payer a toute la famille un voyage
et un séjour a Paris, c'était vouloir qu’il vous pousse subitement des
ailes... Polite n'en avait pas dormi d'une semaine malgré les
remontrances de sa femme qui disait :

— Cela va passer | Ne t'en fais pas ! Ils vont oublier ! Mais
surtout, n'en parle plus !

Au bout d'une semaine d'insomnie, Polite eut une idée. Il en
parla a sa femme et lui dit pour finir :

— Economise des sous pour acheter des bougies. Beaucoup !
Pour le reste, je me débrouillerai, ne t'en fais pas !

Pendant deux mois avant Noél, le Polite, aprés sa journée de
labeur a la mine, aprés avoir soigné son jardin, se mit a travailler
mystérieusement toutes les nuits dans son atelier, au fond du jardin.
Il y restait jusqu'a minuit, et les derniers temps, il y passait la nuit
complete...

Quand arriva le temps de Noél, un soir a la veillée, le Polite dit
a ses enfants :

— Vous devriez demander au Pere Noél de vous amener la
"Touriféle" dans le jardin !

Les petites en resterent muettes de stupéfaction.



— Tu crois, papa, que le Pére Noél peut faire ca ?

Le Polite leva un doigt doctoral :

— Bien s(r ! dit-il, il peut tout faire !

Pierrot en roucoula de satisfaction :

— Ze veux la Tourifele, Pere Nouél ! dit-il avec conviction.

Et la cause fut entendue. Ils seraient sages comme des images
et le Pére Noél amenerait alors la Tour Eiffel dans le jardin !

Arriva la veille de Noél. Madeleine veilla a ce que les enfants ne
sortent pas dans le jardin de tout I'aprés-midi, en les occupant a des
travaux de patisserie en vue de la veillée, en attendant le passage
du Pere Noél ! Elle confectionna des gateaux, des beignets, des
tartes. Les enfants furent conviés a pétrir, a touiller les ceufs dans
des plats, a aplatir la pate en fines feuilles en roulant par-dessus
une bouteille vide bien enfarinée...

Polite rentra tard, fatigué, mais souriant. Il se mit a table avec
sa famille, rit et mangea de bon appétit ce repas de féte, en
racontant des histoires et en reparlant de Paris et de la
« Tourifele », avec des clins d'eceil entendus. Il se délecta des
gateaux, des beignets, puis il se leva, embrassa les petits et sa
femme, en lui disant :

— C'était un excellent repas, et tu es la meilleure des meres,
Madeleine !

Il faisait nuit noire.

Alors, il se tourna vers les petits :

— Ne bougez pas ! Je vais voir dehors, il me semble que j'ai
entendu du bruit tout a I’'heure !

Il sortit un moment. Les enfants, bouche bée, attendaient en
retenant leur souffle.

Polite entrouvrit la porte et passa la téte :

— Venez vite ! dit-il.

Ils ne se le firent pas dire deux fois.

Dehors, ou la nuit était glacée et obscure, au beau milieu du
jardin, tronait une Tour Eiffel de quatre meétres de haut, entierement
illuminée par une centaine de bougies attachées sur les armatures.

Les fillettes poussérent un cri d'admiration et le garconnet
bredouilla, la bouche ouverte, puis tout le monde se tut, en



contemplant la fameuse "Touriféle" que le Pére Noél avait apportée.
Les enfants ouvraient de grands yeux stupéfaits. Au bout d'une
demi-heure de contemplation silencieuse, il fallut que Madeleine les
fasse rentrer, car ils tremblaient de froid sans s'en apercevoir.

— Allez, venez, vous allez étre malades ! Au lit, maintenant. Le
Pére Noél va remporter la "Tourifele", il ne peut pas la laisser ici,
vous comprenez ? Il la rapportera I'an prochain si vous étes sages !

Quand les enfants furent couchés, avec encore les yeux pleins
de la merveilleuse vision, elle revint a la cuisine. Polite avait ramené
les bougies.

Il était radieux.

— Tiens ! dit-il. Elles n'ont pas beaucoup br{lé. On pourra s'en
servir toute I'année ! Maintenant il faut que le Pere Noél aille
démonter tout ¢a !

Madeleine embrassa son mari avec tendresse :

— Je ne sais pas si je suis la meilleure des méres, mais tu es
srement le meilleur des maris... !

Au-dehors, les étoiles de Noél brillaient comme des milliards de
bougies sur la "Touriféle " de Polite.

(Berouille - Noél 2012)



